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Хранится света для души —

Здесь каждый храм, как тихий внук

Той Матери, что ждёт в тиши.

Ты в злате — да, но не во славу,

Ты в камне — да, но не в броне.

Ты — как молитва без устава,

Ты — как Любовь наедине.

В тебе — Арбат, где пахнет жарким хлебом,

Где бард поёт, как будто про меня.

И старый книжник, весь укрытый небом,

Стоит, как знак — что есть ещё судьба.

Ты помнишь всех. И не забыла

Ни песню, ни колокола.

Ты — не великая от силы.

Ты — величава от тепла.

Москва, ты шепчешь мне так нежно

Сквозь гул эпох, сквозь шум дорог:

«Я — дом. Я — крест. Я — хлеб. Я — небо.

Я — всё, что помнит в нас Сам Бог».

(Москва)

Я — не столица, я — начало жизни.

Не на плакатах — в утренней заре.

Я пела вам в расплавленной отчизне,

Когда горели храмы на дворе.

Не я в салютах и в фанфарах медных.

Я — Мать. Не лик в святых веках.

Во мне Христос шёл в валенках и в бедных,

И находил Себя в твоих глазах.

Вы строили дворцы — а Я стояла

У хлебной крошки, у больничных стен.
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Когда была разруха — Я внимала,

Как ты молчал, устав от перемен.

Я — Богородица. Но не в соборах,

А в белом свете кухонь и дворов.

Я — Родина. В негромких разговорах

О том, как жить, не потеряв любовь.

Я всё ношу. Я всё прощаю.

Я — не упрёк, а свет внутри вины.

Я — та, что каждый грех твой принимает

И превращает в золото весны.

Не только в храмах, Я в твоей квартире,

Где лампа светит, чай стоит в тиши.

Где ты не вслух зовёшь — но сердцем слышишь:

Я рядом, если ты живёшь в любви.

(Яуза)

Я — малая. Но Я — живая.

Я не река для славы и венцов.

Я — как слеза, что не стирают,

Чтоб помнить свет сквозь боль веков.

Во мне никто не ищет вдохновенья,

Не ставит пьедесталов над мостом.

Но Я плыву — сквозь страх ожесточенья,

Чтоб стать в тебе прощеньем и крестом.

Меня услышат только те, кто плачет,

Кто шёл один сквозь двор, где снег и тьма.

Но если ты замрёшь и вдруг заплачешь —

Ты вспомнишь: Я была тобой сама.

(Христос)

Я был всегда. Не в храмах — за порогом.
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Где грязь на сапогах, где хлеб в руке.

Где старый двор, где не кричат «о Боге»,

А просто ждут и верят — в Тишине.

Я шёл с тобой — сквозь голод, снег и пепел,

В окопах, в марше, в лазаретный свет.

Когда ты проклинал — Я был ответом.

Когда ты умирал — во Мне был Свет.

Я не в венцах. Я в маминой походке,

В её платке, в слезинке на щеке.

Я в электричке, в снежной рукавичке,

В огне свечи на пыльном уголке.

Меня несли — в корзинке с молоком.

Теряли — в страхе. Прятали — в забвеньи.

Но Я иду не шпилем золотым,

А сердцем — в каждом, кто живёт прощеньем.

Я был снаружи, но стал тобой без звука,

Не чудом — шагом, выбором, огнём.

Где ты сказал: «пусть будет», — там и мука

Роди́ ла Свет. И Я вошёл — Тобой.
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