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Где волны светлые Невы

Несут сквозь время откровенье —

Что Град сей — зов живой Любви.

Здесь камень дышит, мост звучит,

И купол — словно око Бога.

Здесь каждый шаг, как в тишине, стучит

Молитвой, скрытой от Итога.

Фонтанка льётся, будто речь Иоанна,

Исакий стонет, как глухой псалом,

А бронзовый апостол без обмана

Шепчет: «Мир — не меч, но Дом».

Люблю тебя, о град живой,

Где крест не давит, а сияет.

Ты — храм, где Бог — не над, с тобой,

Где даже ночь Христа вдыхает.

Я — город не царей, но Ожиданья,

Я — Прах и Свет, Я — Путь и Перепуть.

Во мне стоят дворцы, как покаянье,

И каждый камень помнит Божью суть.

Я знал костры, и пули, и мороз,

Во мне слагалась песнь из стона гибели.

Я замерзал — чтоб Человеком шёл

Не в бронзе Бог, а в тех, кто стали Сильными.

Я знал огонь, что выжигал сердца,

И лёд, что останавливал дыханье.

Я замирал — чтоб Ты услышал Пса,

Что лает в темноте над Покаяньем.

Я видел: в храме — золото и страх,

А в переулке — женщина со светом.
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Христос идёт. И не в моих шатрах.

А там, где «нет». Где всё — не по заветам.

Я — Ангел. Над куполом стою,

Но не смотрю с высот, а вниз — в тебя.

Я не храню империю, страну —

Я берегу в тебе живого Я.

Я — не венец победы над другими,

Не символ власти, даже над собой.

Я жду, когда падут одежды «эго»,

И ты взойдёшь — как свет в воде живой.

Во мне — не власть, не гордость, не запрет.

Во мне — лишь Свет, что тихо шепчет: «Можно…»

Я помню каждого, кто был и нет,

Кто падал в грязь и поднимался в Божье.

Я — не сигнал финального затменья,

Не реликварий для бездушных глаз.

Я — Свет внутри заброшенного тленья,

Что вновь рождает к Жизни вас.

Я — город. Я стою меж двух времён,

Где снег и пепел сходятся в рассвете.

Мои мосты — как руки под крестом,

А улицы — как строки в Книге Света.

Я помню, как Творца вели на страх,

И как в шинели шёл к любви солдат.

Я слышал: в подземельях и в чертогах

Один и тот же плач — и тот же взгляд.

Во мне звучал и Ленин, и Распутин,

И хор молебный, и расстрел без слов.
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Но сквозь века, сквозь каждое «забудем»,

Идёт Один — в Любви, без кулаков.

Я знал империй холодное дыханье,

И голод знал, и сотни чёрных дат.

Но в каждой тьме, в каждом умирании

Я чувствовал — идёт Мой Божий Брат.

Он не в иконах — в запертых подъездах.

Он не в музеях — в хлебе на столе.

Он в тех, кто шёл, не требуя возмездья,

А просто нёс Свет в сумрачной золе.

Я — Петербург. Я весь из ожиданий.

Во мне звучит не гимн, а тишина.

Я жду не праздника, не покаяний —

А Встрече быть, где ты и Бог — одна.

(Христос отвечает Городу)

Я слышу.

Я всегда здесь был — в тебе.

В твоих дворах, где плачет мать над хлебом.

В молчании,

в расстреле,

в синеве,

где ангел смотрит —

но не машет небом.

Я был в тебе, когда ты звал царей.

Когда рождал поэтов и распятья.

Я был — когда ты гнал своих, как зверь,

и клал во льды младенческое платье.

Ты — город боли.

Но сквозь эту боль

Я шел.
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Я не ушёл. Я встал — и жду.

Ты звал Меня — но сам вставал на трон,

Забыв, что трон —

лишь крест в ином ряду.

Но Я прощаю.

Я стою у вод.

Во мне не злость,

а только откровенье.

Ты жил во тьме —

но Свет уже идёт

сквозь трещины былого сотворенья.

Я не приду —

Я здесь.

Я в том окне,

где свечка — не для стиля, а для скорби.

Я в том «Прости»,

что шепчешь в тишине,

когда не можешь больше верить в гордость.

Я — здесь.

Во всех твоих крестах и сводах.

В слезах, в дворцах,

в пятне от старой крови.

Я в каждом,

кто уже не ждёт исхода,

а просто стал

любовью без условий.
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