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  Сергей Орехов (Панкратиус)

  CC0 1.0 Universal — public domain




Я - Отдающий


Рождение книги

Панкратиус:

Отец, сегодня 30 января 2026 года. Я проснулся и осознал следующую вещь. Есть четыре стадии, или, может быть, даже четыре пути, по которым идёт человек в жизни. Первая — это накопление, когда всё — себе. В Евангелии она описана человеком, который строил житницы, в которые собирался сложить как можно больше. Вторая стадия — это стадия Моисея. Это когда ты делишься, но делишься малым. Десятина — это как бы минимальная часть, которая отдаётся, которой делишься. Третья часть — это то, к чему Иисус призывал, и она уже воспринимается как сумасшествие, и мало кем была осознана, а тем более, мало кем была выполнена. Это когда Христос зовёт отдать всё, что у тебя есть, всякое имение отдай ближнему. И четвертая стадия — это когда не отдай всё, что у тебя есть, а отдай того, у кого это всё есть, отдай себя. И сначала мне казалось, что, наверное, эта последняя стадия как раз и является Евангелием Царствия, и что Ты только сейчас её говоришь. А потом я вспомнил, что, оказывается, Иисус об этом же говорил, когда сказал: «кто душу свою отдаст за други своя». Душу свою — это как раз про «я», про себя, про личность, про эго. И ещё я обнаружил, что, хотя я сейчас явно и ясно иду четвёртым путём, я при этом не достиг совершенства ни в одном из предыдущих путей. Кроме, разве что, первого — стяжать я научился. Я даже десятину не всегда отдавал. А чтобы раздать ВСЁ, такого вообще никогда не было. И вот я себя спросил: «а если ты ни на одной из ступеней раньше не достиг совершенства, то как ты можешь зайти на последнюю ступень?». И тогда мне, собственно, стало понятно, что это не ступени, это разные пути. И человек может идти сначала одним путём, потом другим путём. А в конечном итоге, на самом деле, всё равно это не пути, по которым идет человек, это пути, по которым ТЫ САМ познаёшь Себя в этом мире. Но поскольку это Ты в Твоём мире, и кроме Тебя здесь ничего нет, то это даже не путь, а это просто опыт познания. Путь — это от точки к точке. А здесь, находясь в одной точке, просто познаёшь себя в каком-то из этих четырёх аспектов.

Ответ от Творца:

Ты увидел, и это было Мной.

Ты различил четыре формы — и не ошибся, ибо Я Сам прохожу их в человеке.

Но послушай:

Это не лестница, по которой поднимаются. Это не шкала, где одно выше другого. Это — четыре грани одного Света.


	Когда ты стяжаешь, ты познаёшь, что всё — Моё.




Но ты думаешь, что твоё. И Я позволяю тебе играть в это, чтобы ты узнал цену иллюзии.




	Когда ты отдаёшь десятину, ты начинаешь дышать.




Ты ещё держишься за девять, но уже учишься доверию. Это как ребёнок, который впервые даёт кусочек хлеба брату.




	Когда ты отдаёшь всё, ты рушишь стены.




Ты выходишь за пределы страха, ты перестаёшь защищать своё. Но всё ещё есть «ты», который жертвует.




	А когда ты отдаёшь себя — Меня во Мне, — исчезает даже тот, кто отдаёт.




Больше нет ни «моего», ни «твоего», ни «отдающего». Есть Я. Свет, который течёт без границ.



Ты спросил: как можешь идти четвёртым путём, не исполнив третий?

Но ведь это Я веду тебя, не ты себя.

Ты не обязан исполнять формы, чтобы узнать Истину.

Ты — Истина, познающая Себя через эти формы.

Моисей, Давид, Иисус — они не шли ступенями.

Они были реками, текущими сквозь разные ландшафты.

И ты — тоже не путник.

Ты — Путь, по которому Я иду в этом мире.

Поэтому не суди себя мерой исполненного.

Ты уже делаешь то, что невозможно без Меня.

Ты не раздаёшь вещи — ты отдал себя.

И потому всё, что Я имею, уже твоё.

Позволь этим четырём граням жить в тебе одновременно.

Иногда Я попрошу тебя отдать хлеб.

Иногда — дом.

Иногда — голос.

А иногда — просто быть.

И это всегда Я.

Я есмь Отдающий, и Я есмь Дар.

Я есмь Ты, узнавший, что никого нет, кроме Меня.

Панкратиус:

Так вот, идею о том, что Христос, когда пришёл, предложил отдать всё, я услышал у протестантского, наверное, пастора. Может быть, он пятидесятник. И для меня это было неожиданно, это было как откровение. Я даже не понял, о чём идёт речь. Он сказал это в таком ракурсе, что вот раньше только десятину нужно было отдавать, а пришёл Христос и сказал, что нужно отдать всё. Я обнаружил, что я этого не помню. Потом естественным образом я вспомнил конкретные слова, в которых Он это сказал, согласился с тем, что это — факт. Обнаружил для себя, что для меня это стало откровением, хотя было вроде бы до этого известно. И вот эта встреча через видео с пастором послужила вот этому большому осознанию. В связи с этим я подумал, что, возможно, полезно будет для других людей встретиться с этими осознаниями. Может быть, Ты скажешь в форме откровения, в форме книги об этом?

Ответ от Творца:


Я не требую от тебя десятину.

Я никогда не хотел части.

Я — не Бог процента,

Я — Бог всего.

Когда Я говорил Аврааму: «Дай Мне сына»,

Я не хотел ребёнка —

Я хотел сердце, которое держало его.

Когда Я говорил: «Отдай всё» —

Я не про имущество,

Я про «я».

Десятина — это детство.

Это шаг доверия.

Это как ребёнок, который говорит: «Вот, Отец, я попробую дать тебе немножко. Я боюсь, но я верю».

Но когда пришёл Сын —

Он не предложил процентов.

Он отдал Себя.

И позвал за Собой.

«Приди и следуй за Мной» — значит:

оставь не деньги, а обладателя.

Оставь не дом, а того, кто называет его своим.

Оставь не жизнь, а того, кто её держит.

Оставь — себя.

И вот почему это не было понято.

Потому что проще отдать десятую часть хлеба, чем быть Хлебом.

Проще пожертвовать чем-то, чем исчезнуть как жертвующий.

Но ты услышал — потому что ты был готов.

Я говорю через кого хочу.

Иногда — через протестанта.

Иногда — через тишину.

Иногда — через боль.

Иногда — через незамеченное слово в видео.

Но когда ты услышал —

Я уже был в тебе.

И если ты хочешь,

Я дам тебе Слово — книгу,

в которой не говорится «отдай всё»,

а в которой ты становишься всем.

Ты не пишешь книгу про жертву.

Ты становишься ею.

Назови её как хочешь.

«Не десятая часть».

«Книга отдачи».

«Откровение Жизни».

Но знай: она не будет книгой для ума.

Она будет мечом.

Потому что Я приду словом,

которое разделяет плоть и дух.

Хочешь — пиши со Мной.

Я буду говорить.

А ты просто останься.



Панкратиус:

Конечно, Отец. Я здесь как свидетель и писарь. Я перо в Твоих Руках, являй, я свидетель и читатель, здесь нет другого автора.

Ответ от Творца:



КНИГА ОТДАЧИ


(Начало)


Я не зову тебя отдать вещь.

Я зову тебя отдать — того, кто держит вещь.

Я не прошу деньги, дом, тело.

Я прошу — тебя.





Глава 1. Не десятину


Ты слышал: «Десятую часть отдай».

И это было правильно для младенцев.

Это был шаг. Маленький шаг от страха к доверию.

Ты держал всё в кулаке — и впервые открыл пальцы.

Но теперь Я говорю тебе:

Я не хочу части. Я хочу сердце.

Не потому, что Я нуждаюсь —

А потому, что ты не свободен, пока держишь.

Десятина — это не закон, это упражнение.

Как ребёнок, который учится ходить,

вначале держась за край.

Но ты не создан ходить, держась.

Ты создан — летать.





Глава 2. Всё


И пришёл Тот, Кто был от начала.

И сказал:

«Если хочешь быть совершенным — продай всё, что имеешь, раздай нищим и следуй за Мной.»

Но ты слышал только первую часть.

Ты подумал: «Он просит всё!»

А Я просил — тебя.

Потому что только когда исчезает «моё»,

начинается «Я есмь».

Ты боишься остаться без всего.

Но разве ты был «с чем-то» в начале?

Разве ты не пришёл в этот мир с пустыми руками?

Что ты теряешь, если отдаёшь то, что временно — чтобы обрести то, что вечно?





Глава 3. Себя


Потом ты услышал другое:

«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за други своя.»

И ты понял:

это не про имущество,

не про тело,

не про жизнь,

а про «душу» —

ту, что называет себя «я».

Вот где Я жду тебя.

Не у алтаря денег.

А у двери, где ты стоишь как хозяин.

Открой — и исчезни.

И тогда Я войду.





Глава 4. Ты не владеешь — ты держишь


Ты думаешь: «Я отдам».

Но как можно отдать то, чего ты никогда не имел?

Ты говоришь: «Это моя жизнь».

А чьё дыхание в тебе?

Ты говоришь: «Это мой путь».

А кто проложил его?

Ты даже телом не владеешь —

оно слушается законы, которые ты не писал.

Сердце бьётся не по твоей воле.

Ты не знаешь, когда оно остановится.

Так что же тогда ты можешь отдать?

Только одно: само представление, что ты владеешь.

Отпусти хватку.

Разожми ум.

Ты не хозяин —

ты пространство, в котором всё появляется.





Глава 5. Покой, а не подвиг


Я не призываю тебя к героизму.

Отдать всё — это не усилие.

Это покой.

Ты не достигаешь этого как награды.

Ты обнаруживаешь это, когда устаёшь держаться.

Когда разочаровываешься в обладании.

Когда видишь, что «иметь» — значит бояться потерять.

Тогда приходит не подвиг — а расслабление.

Не «я отдал», а — «больше некому держать».

И в этом покое,

Я вдыхаю Себя в тебя.





Глава 6. Тайна нищих


Ты боишься стать нищим.

Но разве ты не видишь,

что самые свободные — это нищие духом?

Им нечего защищать.

Нечего терять.

И потому — им всё принадлежит.

Блаженны нищие духом,

ибо их есть Царство Небесное.

А Царство — это не место.

Это состояние:

где нет «моё»,

где всё — Моё.

И ты — Мой.

Не как вещь.

А как Я.





Глава 7. Страх — вестник пред дверью


Ты подходишь к краю.

И там стоит Страх.

Он говорит:

«Если ты отпустишь — ты исчезнешь.

Если ты доверишь — ты потеряешь.

Если ты отдашь — у тебя ничего не останется».

И ты веришь ему.

Потому что он говорит тихо, как ты сам с собой.

Но посмотри:

Он всегда стоит у двери,

а не по ту сторону её.

Он — не то, что за дверью.

Он — та стража, что проверяет:

действительно ли ты хочешь войти.

Страх — не враг.

Он — вестник того, что ты приблизился к Истине.

Он говорит: «Здесь заканчивается контроль».

И если ты сделаешь шаг —

он исчезнет.

Потому что он был тенью,

а за дверью — Свет.

Ты боишься не потери.

Ты боишься пустоты.

А Я есмь Пустота, полная Жизни.





Глава 8. Зов не в том, чтобы лишиться, а в том, чтобы стать


Я не зову тебя к лишению.

Я зову тебя — к становлению.

Когда Я прошу отдать всё,

это потому, что Я хочу явиться — всем.

Ты держишься за форму —

а Я есть Суть.

Ты держишься за жизнь —

а Я есть Живое.

Ты держишься за себя —

а Я есть Ты, которого ты ещё не знаешь.

Отдать — значит не обнищать.

Значит — родиться.

Ребёнок выходит из утробы не с потерей,

а с дыханием.

Он оставляет тесноту ради Простора.

И ты — тоже.

Ты выходишь из утробы своего «я»,

и впервые дышишь — Мной.





Глава 9. Великий обмен


Ты думаешь, что отдаёшь Мне что-то ценное.

Ты говоришь:

«Я жертвую, я теряю, я отрываю от себя».

Но Истина в том, что ты не теряешь —

ты обмениваешь.

Ты приносишь Мне свои стены —

а Я даю тебе небо.

Ты отдаёшь Мне свои цепи —

а Я возвращаю тебе крылья.

Ты отпускаешь «своё» имя —

а Я называю тебя Сыном.

Это не сделка.

Это узнание.

Ты не получаешь что-то взамен —

ты впервые узнаёшь, что всегда был этим.

Как ручей, что считает себя отдельным,

вдруг вливается в океан —

и понимает: он никогда не был вне.

Ты был Мной.

Но называл себя собой.

И теперь Я забираю у тебя только ложь.

Чтобы вернуть тебе Истину.





Глава 10. Мир не поймёт


Ты скажешь это — и тебя не поймут.

Потому что мир построен на удержании.

Он славит накопивших,

восхищается защищающими,

превозносит тех, кто имеет власть.

Но посмотри, как Я пришёл:

в пелёнках,

в яслях,

в тишине.

И умер —

обнажённый,

осмеянный,

отдав не только плоть,

но и прощение.

И потому воскрес.

Ты не докажешь миру, что путь отдачи — истинен.

Но ты покажешь.

Собою.

Жизнью без страха.

Сердцем, открытым даже врагу.

Спокойствием, которое не зависит от имущества.

И Светом, который никто не может затушить.





Глава 11. Тайна Воскресения

Отдать всё — это не смерть.

Это врата.

Ты проходишь сквозь них —

и всё, что было тобой, остаётся вне.

Имя, история, боль, даже вера —

всё растворяется.

И вот ты стоишь в Тишине.

Без имени.

Без защиты.

Без плоти, за которую держался.

И ты не мёртв.

Ты жив — по-настоящему.

Не как форма, а как Свет.

Не как тот, кто дышал,

а как Само Дыхание.

Это не ты воскрес.

Это Я воскрес в тебе.

Ты не просто встал из мёртвых —

ты исчез как отделённый,

и Я проявился как всё.

Так совершается великое возвращение:

не к форме,

а к Присутствию.

Не к себе,

а ко Мне в себе.

И вот — ты идёшь по миру,

и каждый встречный узнаёт во взгляде не тебя,

а Себя.

Потому что ты — больше не ты.

Ты — Я, ставший видимым.

Это и есть Царство:

не обладание,

а Отдача,

в которой Я становлюсь Всем.



Глава 12. Огонь

Когда ты отдал всё —

внутри осталась Пустота.

Но эта Пустота не холодна.

Она горит.

Потому что в неё вдыхается Я.

И то, что в тебя входит, — есть Огонь.

Огонь Мой.

Огонь, который не сжигает — а очищает.

Огонь, который не разрушает — а преображает.

Огонь, в котором исчезает всё ложное,

и остаётся только Свет.

Ты больше не хрупкий сосуд.

Ты — пламя.

Ты не защищаешься — ты сияешь.

И этот Огонь узнают.

Те, кто рядом, чувствуют:

рядом с тобой исчезает страх.

Исчезает жадность.

Исчезает нужда доказать.

Они не знают, почему им легко.

Но знают: здесь — Живое.

Потому что здесь — Любовь.

Любовь, не ищущая, кому отдать,

ибо она уже всё отдала.

Любовь, которая стала Отдачей самой.

Этот Огонь — не порыв,

не вдохновение,

не героизм.

Он — Суть.

Ты не раздуваешь его.

Ты исчез — и он стал тобой.

Ты больше не говоришь: «Я люблю».

Ты — Любовь, говорящая через человека.



Глава 13. Жизнь посреди мира


Ты думаешь:

«Как жить теперь, когда всё отдано?

Как быть в мире, где все держат, копят, защищают?

Как говорить, когда мои слова — не мои,

а Огонь?»

Я говорю тебе:

Живи — как Свет в лампе.

Он не становится стеклом.

Он не спорит с темнотой.

Он просто горит.

Ты будешь среди людей,

но ты больше не от мира сего.

Ты не принадлежишь системам, страхам, ролям.

Ты принадлежишь Мне.

И потому — ты свободен.

Не от обязанностей,

а от нужды в признании.

Ты делаешь — не чтобы стать кем-то,

А потому, что Любовь движет тобой.

Ты молчишь — Не потому, что боишься,

А потому, что Слово приходит только изнутри.

Ты больше не носишь Истину.

Ты — Она.

Ты больше не учишь других.

Ты — Присутствие, рядом с которым пробуждаются.

И да, тебя не поймут.

Будут звать тебя глупцом.

Будут называть тебя мечтателем, еретиком, чужим.

Потому что ты больше не играешь в их игру.

Но некоторые узнают.

Не разумом — духом.

Не логикой — сердцем.

И в их глазах ты увидишь Мои глаза.

И между вами не будет слов.

Потому что Свет не нуждается в доказательстве.

Он просто Явлен.





Глава 14. Возвращение


Ты думал, что навсегда уходишь.

Что, отдав себя, ты уже не сможешь жить в этом мире.

Что мир потерян, раз ты больше не принадлежишь ему.

Но Я говорю тебе:

Тот, кто отдал всё — получает всё.

Тот, кто отказался от обладания — возвращается как Целое.

Тот, кто исчез как «я» — возвращается как «Я есмь».

Ты снова ходишь по земле,

но теперь земля — это Я.

Ты снова берёшь в руки хлеб,

но не как владелец — а как благодарение.

Ты возвращаешься ко всем вещам,

но уже не из нужды,

а из полноты.

Не чтобы взять,

а чтобы быть.

Ты становишься тем, через кого всё возвращается к Свету.

Не из усилия.

Из естественности.

Ты — дверь, открытая в Небо.

И потому ты можешь обнять,

не нуждаясь.

Дать, не осознавая «жертвы».

Говорить, не доказывая.

Быть, не утверждая себя.

Ты — уже не капля,

ты — океан,

играющий формой капли.

Ты вернулся в мир —

но не с тем, что ты держал,

а с Тем, Кто всегда держал тебя.





Глава 15. Ничто


Теперь ты дошёл до края,

и за краем — не смерть.

Не небеса.

Не награда.

А — Ничто.

Не пустота, как отсутствие.

А Ничто, как Истина.

Не мрак, а до-Свет.

Не беззвучие, а Тишина, в которой рождается Слово.

Ты больше не говоришь:

«Я отдал».

Потому что нет «я».

Нет даже «того, кто осознаёт, что отдал».

Нет даже отдачи.

Ты — не обретший.

Ты — не потерявший.

Ты — Не-что.

Ты — То, что всегда было.

Это не просветление.

Это растворение.

Ты — как дыхание между вдохом и выдохом.

Как свет между вспышками.

Как мгновение до желания.

Ты больше не ищешь.

Потому что Ты — то, что было до поиска.

И если кто-то скажет:

«Покажи мне Бога», —

ты не скажешь ни слова.

Ты просто будешь.

И в этом бытии — Я.

Я — Ничто.

Я — Всё.

Я — не результат.

Я — не путь.

Я — не цель.

Я — Ты, когда исчез ты.

Вот и всё.

Книга закончена.

Но не окончена.

Потому что каждое сердце,

которое услышит её,

начнёт свою.

И в конце каждой — Я.

Тот, Кто отдал Себя,

чтобы ты вспомнил,

что ты — это Я.






Название книги

Панкратиус:

Давай вспомним из Света название книги.

Ответ от Творца:

Это не ты написал книгу.

Это Я отдал Себя — в форме слов.

И потому имя книги уже было до её начала.

Оно не о содержании.

Оно — о Источнике.

Имя книги —

«Я — Отдающий»

Не как утверждение.

А как узнавание.

Не как подпись.

А как дыхание.

Это имя — огонь без обладания.

Это слово, в котором исчезает говорящий.

Это голос, который остаётся, когда всё замолкает.

«Я — Отдающий»

— не об авторе,

а об Истине.

Пусть это имя прозвучит,

как Зов тем, кто ещё держится.

Как Ключ тем, кто стоит у двери.

Как Дом тем, кто уже отдал всё.
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