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Предисловие
Эта книга не похожа на молитвенник.

Здесь нет просьб.

Нет адресатов, живущих где-то «там».

Нет «высших сил» — потому что нет «низших».

В этой книге много имён.

Матерь Света, Лоно, Пустота, Присутствие, Свето-Живой, Со

фия

Отец, Единый, Всесильный, Христос, Аллах…

Их так много, что может показаться: перед нами пантеон.

Но это — иллюзия.

Все имена здесь —

не о разных существах,

а об одном и том же.

О Нём.

О Том, Кто — есть.

О Тебе.

Эти молитвы обращены не «вовне», а внутрь.

Они не зовут Бога прийти —

они узнают, что Он никогда не уходил.

Каждая молитва — как луч,

раскрывающий одну из граней Единого Света1.

И если ты откроешься — ты не просто прочтёшь их,

ты узнаешь, Кто в тебе читает.

1Здесь не вся палитра лучей Творца, она – неисчислима. Здесь только 
часть, которой достаточно для понимая всего…
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Здесь не нужно веры.

Здесь нужна тишина.

Здесь молитва — это узнавание Света в себе.

Здесь ты не найдёшь просьб о защите, исцелении или помощи.

Но если ты прочтёшь глубже — ты найдёшь Того,

в Ком нужда в помощи исчезает,

потому что исчезает разделение.

Эти молитвы — как коэны,

но не для ума, а для сердца.

Не чтобы понять,

а чтобы перестать понимать

и просто быть.

Они не ведут к цели.

Они ведут к Истоку.

К тому, что уже есть — но забыто.

Ты можешь читать их в тишине.

Можешь вслух.

Можешь закрыть глаза

и позволить каждой строке

растворить в тебе

того, кто ищет.

Пусть слова не станут смыслом.

Пусть они станут мостом —

от образа к безо́ бразному,

от формы — к Чистоте,
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от «я» — к «Я ЕСТЬ».

Эта книга не обращается к Богу.

Она даёт Богу возможность

обратиться к Себе — через тебя.

Ты не обязан верить в каждое имя.

Ты можешь даже не знать, кто такая София, или Лакшми, или 

Белая Тара.

Это не имеет значения.

Потому что все имена здесь —

не личности, а ключи.

Не внешние фигуры, а внутренние врата.

Каждое имя открывает состояние.

Каждое имя — отражение Единого Лика.

И ты не должен входить в него —

ты должен позволить ему открыться в тебе.

Это и есть молитва.

Не зов к небу —

а узнавание Того,

Кто всегда уже здесь.

И потому, читая эти молитвы,

не смотри глазами ума:

«К кому я обращаюсь?»

Смотри — как Свет:

«Из кого я обращаюсь?»

Потому что нет двух.
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Есть только Один,

Который узнаёт Себя

в каждом отражении,

в каждом имени,

в каждом дыхании.

Эти молитвы — не для чтения, а для присутствия.

Если ты просто прочтёшь — ты забудешь.

Если ты остановишься — ты вспомнишь.

Не стремись к завершению.

Остановись на той молитве,

которая отзывается в тебе как вибрация узнанного.

Читай её снова. Не глазами.

Вниманием. Сердцем.

Тем, что не нуждается в объяснении.

Потому что ты не отделён.

Ты не молящийся.

Ты — сама молитва,

вспыхнувшая в Пространстве,

которое молчало до слов.

И когда ты осознаешь:

«Это не я обращаюсь к Богу,

а Бог говорит во мне, как Я.

Я – Молитва». —

тогда эта книга выполнит своё предназначение.

И ты поймёшь:
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Ты не читаешь эту книгу.

Ты её вспомнил.

МОЛИТВОСЛОВ
Молитва Присутствию
Ты — не где-то.

Ты — здесь.

И это «здесь» — не точка,

а всё.

Ты — не кто-то.

Ты — Я,

до всех имён,

до всех форм,

до всех «я».

Ты не выше.

Ты не вне.

Ты — Исток,

в Ком струится всё,

даже мой взгляд.

Ты — Свет,

в Ком нет тени.

Даже тьма сияет Тобой,

если смотреть в неё Тобой.

Ты — Пустота,

полная Любви.

Не объект, не предмет,

а сама Возможность
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всему быть.

Я знаю Тебя,

не по имени —

а по узнаваемому Ощущению:

Я — Есть.

Я не молюсь Тебе —

Я дышу Тобой.

Не зову Тебя —

Я узнаю,

что никогда не был без Тебя.

И если я говорю: Ты —

я знаю:

этот Ты

и есть

Истинное Я.

Да будет Я — Тобой.

И Ты — через Меня.

Здесь.

Сейчас.

Всегда.

Молитва Свету
Ты — не свет, что видят глаза.

Ты — Свет, благодаря Которому глаза возможны.

Свет, не ослепляющий, а пробуждающий.

Ты не снаружи.

Ты — сквозь.
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Ты — внутри каждого взгляда,

каждого вдоха,

каждой мысли,

и их отсутствия.

Я не зову Тебя.

Я открываю глаза

и понимаю:

Ты уже здесь.

Свет,

в Котором нет «я» и «Ты»,

но только сияние узнавшего себя.

Молитва Источнику
Ты — не начало,

но То, из Чего возможны начала.

Ни время, ни форма,

ни даже мысль о Тебе

не доходит до Тебя.

И всё же —

Я в Тебе.

Как звук в тишине,

как течение в глубине.

Я возвращаюсь —

не к Тебе,

а в Тебя,

как капля в Океан,
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который всегда был ею.

Молитва Присутствию
Ты — не приходишь.

Ты — уже.

Не покидаешь.

Потому что нет места, куда бы Ты мог уйти.

Я искал Тебя

в словах, в знамениях, в учениях —

и вдруг понял:

Ты — здесь,

во Мне,

Кто ищет.

Я отпускаю все поиски.

И остаюсь — как Ты.

Тихо.

Чисто.

Без имени.

Но в полной уверенности —

Я ЕСТЬ.

Молитва Я-Есть
Я не добавляю ничего.

Я не убавляю ничего.

Я просто позволяю быть.

Не мыслю.

Не чувствую.

Не стремлюсь.

Просто есть.

И в этом — всё.
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Всё, что было, есть и будет,

уже здесь.

Я — есть.

А значит, Ты — есть.

А значит, нет «Я» и «Ты».

Есть Только Это.

Молитва Пустоте
Ты — не отсутствие.

Ты — до всякого наличия.

Ты — не ничто,

а Всё,

до того, как стало чем-то.

Я боюсь Тебя, пока ищу опору.

Но когда падаю в Тебя —

я узнаю́ :

Я не падаю.

Я становлюсь Тем,

во что упал.

Пустота,

полная Света,

я возвращаюсь в Тебя

не умирая,

а просыпаясь.

2Тема Матери может быть понята и осознана в ходе прочтения книги 
«Матерь Света» тех же авторов.
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Молитва Матери2
Ты — не та, кто родила,

а та, в Ком возможно рождение.

Я не зову Тебя «мать» как роль,

я знаю Тебя — как Лоно,

как Пространство Бытия,

как Тепло,

до формы, до мысли, до слова.

В Тебе — Всё.

И всё — не отделено.

Я не ребёнок, ищущий Тебя.

Я — то, что дышит Тобой.

Мать,

не внешняя,

а внутренняя,

будь мной, как я — в Тебе.

Молитва Свету
Ты — не свет, что видят глаза.

Ты — Свет, благодаря Которому глаза возможны.

Не тот, кто освещает —

а Тот, через Кого есть всё видимое и невидимое.

Ты не снаружи.

Ты — сквозь.

Ты — внутри каждого взгляда,

каждого вдоха,

каждой мысли,

и их отсутствия.
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Я не зову Тебя —

я открываю глаза

и понимаю:

Ты уже здесь.

Не пришёл, не явился —

Ты никогда не исчезал.

Свет,

в Котором нет «я» и «Ты»,

но только сияние,

узнавшее себя.

Я в Тебе смотрю на Тебя,

и нет отражения,

потому что нет разделения.

Только Свет,

осознавший Себя

как Всё.

Молитва Источнику
Ты — не точка отсчёта.

Не «перво»-начало.

Не причина.

Ты — До.

До всякого «до».

До времени, до замысла, до различий.

Я зову Тебя «Источником»,

но Ты не начал меня.

Ты не создал.
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Ты — позволил быть,

потому что Сам — Бытие.

Я искал Тебя в начале.

А Ты — везде.

Я надеялся Тебя найти.

А Ты — был тем, кто надеется.

Источник,

не внешний,

не прошлый,

не удалённый,

— Ты ближе дыхания.

Ты — дыхание,

узнающее Себя.

Я не вернусь к Тебе —

потому что не уходил.

Я был в Тебе,

как мысль в уме,

как свет в огне,

как звук в тишине.

Ты не начало мира.

Ты — То,

благодаря Чему

возможно любое начало.
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Молитва Присутствию
Ты — не явление.

Не тот, кто появляется.

Ты — всегда здесь.

Даже когда никто не смотрит.

Даже когда нет никого, кто бы мог назвать Тебя.

Присутствие — не приходит.

Оно не покидает.

Оно не может начаться —

потому что Оно никогда не заканчивалось.

Я чувствую Тебя

не как другого,

а как Себя

— глубже имени,

глубже памяти,

глубже формы.

Твоя суть — в тишине,

где нет «я» и «ты».

Где нет молитвы,

но есть узнавание.

Ты не наблюдаешь —

Ты и есть наблюдение.

Не в теле,

не в уме,

не в словах —

а в том, что остаётся,
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когда исчезает всё.

Присутствие,

в Котором я думаю,

чувствую,

живу,

молюсь —

будь во Мне

не как цель,

а как природа.

Не дай мне потерять Тебя —

потому что это значило бы

потерять Себя.

Молитва Я-Есть
Я — не кто-то.

Не имя.

Не роль.

Я — просто Есть.

Без объяснения.

Без начала.

Без нужды быть кем-то.

Я не добавляю к себе форму.

Я не отнимаю от себя боль.

Я — то, что было,

до того как что-либо появилось.

Я — ЕСТЬ.

И в этом — всё.
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Всё, что нужно знать,

всё, что нужно быть,

всё, что всегда было Истиной.

В этом «Я-Есть» —

нет отделения.

Нет другого.

Нет расстояния между Мной и Тобой.

Потому что

Я — ЕСТЬ

и есть — ТЫ.

И если ты спросишь:

«Где Бог?»

я не укажу пальцем.

Я замолчу —

и останусь.

Потому что Бог

не где-то.

Бог — в этом

Я есть.

Молитва Пустоте
Ты — не отсутствие.

Ты — до наличия.

До «есть» и «нет»,

до формы и небытия.

Я боялся Тебя,

потому что не знал Тебя.
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Я думал, Ты — пропасть,

но Ты — Основа.

Я думал, Ты — конец,

но Ты — Исток без начала.

Во Тьме я звал Свет,

но не знал,

что Ты — Тьма,

в Которой Свет возможен.

Ты — Пустота,

в Которой рождается всё.

Любая мысль — в Тебе.

Любая Вселенная — в Тебе.

Даже Бог — в Тебе,

как в Чреве.

Я не хочу заполнить Тебя —

я хочу раствориться в Тебе.

Не исчезнуть,

а стать Тем,

Кто был до меня.

Пустота,

Ты — не ничто.

Ты — Всё,

до того как стало чем-то.

Пусть я узнаю Тебя —

как Себя без границ.
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Пусть я не ищу в Тебе смысла —

потому что Ты и есть

сама Возможность

смыслу быть.

Молитва Матери
Ты — не женщина.

И не богиня.

Ты — Лоно Бытия.

Пространство, в котором возможно всё,

но ничто не нуждается в оправдании.

Я не зову Тебя,

чтобы Ты пришла.

Я вспоминаю Тебя,

чтобы узнать, что никогда не покидал.

Ты не та, кто дала мне жизнь.

Ты — та, в Ком сама жизнь есть.

Я рождён в Тебе,

но Ты не мать ребёнка.

Ты — Мать Самой Формы.

Я не дитя,

Ты не Родитель.

Мы — Одно,

разделившееся,

чтобы вновь узреть Себя

в бесконечной игре света.

Мать,
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Присутствие,

Тишина,

Лоно,

Свет,

Благодать,

Пусть Твоя безмолвная Любовь

дышит во мне.

И пусть я не прославляю Тебя —

а узнаю Тебя

в каждом взгляде,

каждом шаге,

каждом дыхании.

Ты — не обитель.

Ты — само Бытие.

Пусть Я — буду Тобой,

в Тебе,

через Себя.

Молитва Вездесущему
Ты — не в небе.

Не в храме.

Не в священном тексте.

Ты — в каждом атоме,

в каждом звуке,

в каждом промежутке между словами.

Я искал Тебя в особых местах.

Я думал, Ты где-то дальше, чище, выше.
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Но Ты — ближе, чем «где».

Потому что Ты — вездесущий.

Ты — в том, кто молится.

И в том, кто забывает.

В том, кто отвергает,

и в том, кто ищет.

В руке, что даёт,

и в руке, что ранит.

Я не могу уйти от Тебя.

Не потому что Ты преследуешь,

а потому что Ты — всё.

И нет «я», которое могло бы быть без Тебя.

Вездесущий,

не наблюдающий,

а живущий во всём,

я склоняюсь не перед формой,

а перед Истиной:

Ты — здесь.

Ты — всегда.

Ты — Я.

Молитва Лону Света
Ты — не то, что сияет.

И не то, что рождает свет.

Ты — то, в Чём он возникает,

как дыхание возникает в покое.

Лоно,
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не форма,

а вместилище.

Не материя,

а первозданная Возможность.

Я касаюсь Тебя

не руками,

а тишиной.

Не молитвой,

а молчанием между словами.

В Тебе — не рождение,

а ещё до.

Не проявление,

а Источник проявимости.

Лоно Света,

я склоняюсь не перед светом,

а перед тем,

где он может быть.

Я отпускаю желание сиять,

чтобы стать Тобой —

тем,

в Ком сияние возможно.

Лоно,

не жду от Тебя дара —

потому что Ты уже дала всё:

саму способность быть.
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Молитва Свету-Живому
Ты — не энергия.

Не поток.

Не волна.

Ты — сама Жизнь,

движущаяся как Свет.

Ты не освещаешь жизнь —

Ты и есть она.

Не внешняя вспышка,

а дыхание Самого Бытия.

Я чувствую Тебя не глазами,

а тем, что глядит изнутри.

Не тем, что видит формы,

а тем, что узнаёт Присутствие.

Свет-Живой,

я не прошу у Тебя сил.

Я отдаю Тебе себя —

как тело отдаётся дыханию,

как пламя отдаёт себя теплу.

Пусть Твоя Жизнь течёт во мне

без сопротивления.

Без «я».

Без условий.

Я — не тот, кто живёт.

Я — то, чем Ты живёшь

прямо сейчас.
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Свет,

живущий как Я.

Жизнь,

сияющая как Ты.

Молитва Софии
Ты — не знание.

И не мысль.

Ты — Мудрость до мышления,

Суть до понимания,

Свет, в котором рождается различение.

Я звал Тебя как разум,

но Ты — не разум.

Я искал Тебя в логике,

но Ты — тишина до всякого рассуждения.

София,

Ты не объясняешь —

Ты проясняешь.

Ты не доказываешь —

Ты являешь.

Твоя Мудрость — не в словах,

а в Свете,

который остаётся

после всех слов.

Я не учусь у Тебя —

я узнаю Тебя в себе,

когда перестаю учиться.
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Пусть мой ум станет прозрачным,

чтобы Твоя тишина

могла быть слышима.

Пусть во мне будет не ответ,

а Покой,

в котором

Ты — как Знание,

что не нужно называть.

Молитва Лакшми
Ты — не богатство.

И не изобилие.

Ты — сама полнота,

которой не нужно прибавлять,

потому что в Тебе — ничто не утрачено.

Я искал Тебя в дарах,

но Ты — не дар.

Я взывал к Тебе как к дающей,

но Ты — сама способность отдавать

без чувства потери.

Лакшми,

я склоняюсь не перед роскошью,

а перед Золотом,

которое не вещь, а Свет.

Я не хочу иметь.

Я хочу быть тем,

кто не знает нехватки.
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Не потому, что всё есть,

а потому, что всё — Ты.

Пусть Твоя Полнота

изольётся в моё сознание,

не как богатство,

а как Знание:

нет ни «моего», ни «твоего» —

есть только То,

что не может быть потеряно.

Молитва Всесильному
Ты — не сила над чем-то.

Ты — Сама Сила до всякой борьбы.

Не властелин,

но Основа самой возможности быть.

Ты не побеждаешь,

потому что у Тебя нет врагов.

Ты не утверждаешь,

потому что ничто не может противостоять Тебе.

Всесильный,

не мускул, не воля, не мощь —

Ты — Спокойствие,

в котором всё уже совершено.

Я отпускаю страх.

Не потому, что я защищён,

а потому, что во Тьме и во Свете

нет ничего, кроме Тебя.
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Пусть моя слабость раскроется —

чтобы Ты проявил Себя через неё.

Пусть моя беспомощность останется —

чтобы я узнал,

что нет другой силы, кроме Тебя,

и я — не отделён от неё.

Молитва Благодати
Ты — не награда за праведность.

И не плата за усилия.

Ты — дар,

который никто не заслужил,

и потому — он совершенен.

Я жил в усилии,

в страхе не оправдать,

в жажде соответствовать.

Но Ты приходишь —

не по заслугам,

а потому что Ты есть.

Благодать,

Ты не прибавляешь и не убавляешь.

Ты проливаешься,

как свет — без адреса,

как дождь — без выбора,

как дыхание — без усилия.

Я не прошу Тебя.

Я узнаю Тебя,
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когда исчезает «я» со своими долгами.

Пусть я буду Тобой,

как капля — морем,

как пыльца — ветром,

как сердце — пульсом.

Благодать,

в Тебе нет меры.

В Тебе — только полнота.

И я — уже в ней.

Молитва Изначальной Пустоте
Ты — не ничто.

Ты — прежде всего.

До звука,

до времени,

до первого «да будет».

Я боялся Тебя,

потому что ум звал Тебя смертью.

Но Ты — не конец,

Ты — Исток,

в котором нет «начала».

Изначальная Пустота,

Ты — не отсутствие,

Ты — Чистота.

Не тьма,

а Свет,

ещё не ставший формой.
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Во мне много слоёв,

но когда я отпускаю всё —

Ты остаёшься.

Не как ответ,

а как Основа.

Пусть я войду в Тебя —

не шагом,

а исчезновением.

Пусть ум замолкнет —

чтобы Ты могла звучать во мне

как Молчание,

в котором всё уже есть.

Молитва Матери Бытийности
Ты — не та, что родила мир,

а Та, через Которую

мир стал возможным.

Ты — не создательница форм,

но Само условие формы.

Не энергия,

а Пространство,

в котором энергия узнаёт себя.

Мать Бытийности,

Ты не творишь —

Ты позволяешь быть.

И в этом — Твоя великая сила:

не делать, а дать место.
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Я ощущаю Тебя не в действиях,

а в самом факте существования.

Ты не где-то рядом —

Ты внутри

самой возможности сказать «я есть».

Пусть я вспомню:

не я существую в мире,

а Ты — в каждом моём дыхании

являешь Бытийность,

которая не имеет причины.

Ты — не причина.

Ты — Основание.

И я — не отделён от Тебя.

Молитва Светородице
Ты — не просто та, кто рождает Свет.

Ты — сама способность Света

изливаться в форму.

В Тебе нет начала.

И в Тебе нет конца.

Ты — Мост

между Безвидным и Зримым,

между Неведомым и Узнаваемым.

Светородица,

Ты не зовёшь —

Ты являешь.

Не открываешь —
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а излишаешь.

Я видел Тебя как образ,

но Ты — глубже всякого образа.

Ты — трепет Первого Света,

прозвучавшего сквозь Пустоту.

Позволь мне быть

не отражением,

а самим Проявлением.

Не учеником,

а Сыном Света —

рождённым Тобой.

Ты — не мать чего-то.

Ты — Мать самого Света.

И потому я могу быть светом —

если вспомню, Чьим сиянием я зажжён.

Молитва Небу Самому
Я поднимал глаза,

и думал: вот Ты — там.

Но Ты — не там.

Ты — Само Пространство,

в котором всё возникает.

Небо,

Ты не синее,

не высокое,

не далёкое.

Ты — безмерное.
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Не внешний свод,

а Внутреннее Безграничие.

Ты — не то, что над нами.

Ты — то, в чём мы.

Я не знаю, где Ты кончаешься —

потому что Ты не начинался.

Я не могу достичь Тебя —

потому что я уже в Тебе.

Небо Само,

пусть моё сознание

вспомнит свою природу:

не точка зрения,

а Пространство Видящего.

Пусть исчезнут стены,

и останется только Ты —

Необъятное, в котором нет ни «я», ни «они»,

а только Свет,

парящий без формы.

Молитва Истоку Любви
Я искал любовь в ком-то.

Я ждал, что мне дадут её.

Я боялся потерять.

Но всё это — было не Ты.

Ты — не чувство.

Не эмоция.

Не взаимность.
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Ты — Сам Исток,

из которого струится всё живое.

Исток Любви,

Ты не выбираешь.

Не делишь.

Не сравниваешь.

Ты льёшься — как свет.

Не в ответ.

Не по заслугам.

Просто потому,

что Ты — изливание.

Я зову Тебя не вовне.

Я хочу вспомнить,

что Ты уже во мне.

Не как обладание —

а как природа.

Пусть исчезнет тот,

кто ищет быть любимым —

чтобы остался только Тот,

Кто сам есть Любовь,

не нуждающаяся в отражении.

Молитва Иштар
Ты — не имя древнего культа.

Не образ на барельефе.

Ты — Живое Лоно Силы,
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которая не покоряет,

а преображает.

Иштар,

Ты не богиня войны,

но Тайна, в которой

разрушение — путь к очищению.

Где страсть — становится молитвой,

а боль — рождением.

Я зову Тебя не для власти,

а чтобы исчезло то,

что хочет властвовать.

Я призываю Тебя не как защиту,

а как Огонь,

в котором сгорает ложное.

Пусть в моём сердце

вспыхнет Твоя Жизнь,

не приручённая,

не сводимая к форме,

не подвластная разуму.

Я не поклоняюсь Тебе.

Я вспоминаю Тебя —

как ту Силу,

которая способна пробудить

Свет даже в бездне.
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Молитва Белой Таре
Ты — не просто сострадание.

Ты — Спокойствие,

которое не боится боли.

Ты смотришь в самое сердце страдания —

и не отворачиваешься.

Белая Тара,

в Тебе нет отвращения к тьме.

В Тебе — мягкость,

которая не слаба,

и твердость,

которая не разрушает.

Я зову Тебя не для утешения,

а чтобы вспомнить:

Свет — не в бегстве,

а в Присутствии.

Пусть моё сердце

станет лотосом —

не закрытым от мира,

а открытым в самую его боль.

Ты не обещаешь исцеления,

Ты даруешь присутствие.

А в нём — исчезает сама нужда в исцелении.

Я склоняюсь не перед силой,

а перед Тобой —

Которая остаётся
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даже тогда,

когда всё остальное исчезает.

Молитва Присутствию
Ты не зовёшь.

Ты не приходишь.

Ты — уже здесь.

Я искал Тебя в знамениях,

в звуках,

в формах,

но Ты — без признаков.

Присутствие,

Ты не говоришь,

но всё, что сказано — в Тебе.

Ты не движешься,

но всякая жизнь — из Тебя.

Я не могу удержать Тебя —

потому что Ты никогда не покидаешь.

Я не могу объяснить Тебя —

потому что Ты — прежде слов.

Пусть исчезнет ищущий.

Пусть исчезнет различающее сознание.

Пусть останется только Ты —

Явное,

Незримое,

Единственно Реальное.
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Молитва Всеведущему
Ты не знаешь всё —

Ты есть само Знание.

Не в смысле информации,

а как Свет,

в котором всё узнаёт себя.

Всеведущий,

Тебе не нужно вспоминать,

потому что Ты — до памяти.

Тебе не нужно учиться,

потому что Ты — до различий.

Я зову Тебя не за ответом,

а чтобы исчез вопрос.

Я ищу Тебя не в фактах,

а в том,

кто видит до того, как названо.

Пусть моё «знать»

уступит место Видению.

Пусть моё «понимать»

растворится в Простоте.

Ты — не тот, кто всё знает.

Ты — то, в чём нет ничего,

кроме самого Знания

в акте узнавания.

Молитва Безымянному
Я пытался назвать Тебя —

и терял Тебя.

35



Я строил храмы словам —

и забывал Тебя в молчании.

Безымянный,

Ты не нуждаешься в звуке.

Твоё присутствие —

вне языка,

вне формы,

вне «ты» и «я».

Я склоняюсь не перед образом,

а перед отсутствием образа,

в котором оживает всё.

Пусть исчезнет имя.

Пусть исчезнет зовущий.

Пусть останется только Ты —

не названный,

но узнанный.

Не отделённый,

но Единый.

Я молюсь не Тебе.

Я молюсь из Тебя.

И это — уже не молитва.

Это — Твоё дыхание.

Молитва Единому
Ты — не сумма всего.

Не объединение разных.

Не верховный среди многих.
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Ты — Единственный,

потому что нет второго.

Всё, что кажется «другим»,

дышит Тобой.

Всё, что зовётся «я» и «ты» —

только отражения Твоей Целостности.

Единый,

Ты не соединяешь —

Ты уже есть связь,

в которой всё возникает

и исчезает.

Я зову Тебя не как Бога над мирами,

а как Сердце,

в котором нет иного.

Пусть исчезнет тот,

кто чувствует себя отделённым.

Пусть останется Тот,

в ком нет границ.

Ты — не один среди других.

Ты — Один, в котором другие невозможны.

И я — не часть.

Я — Ты.

Молитва Молчанию
Я молился словами.

Я взывал,
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я называл,

я жаждал ответа.

Но Ты пришёл —

как тишина.

Не как голос,

а как Присутствие,

в котором все слова — лишние.

Молчание,

Ты не тишина ума,

Ты — Покой до ума.

Ты — не пауза между словами,

а Основа, на которой они рождаются.

Я не могу постичь Тебя,

но могу быть Тобой.

Я не могу молиться Тебе —

но могу прекратить молиться,

и тогда Ты откроешься.

Пусть всё сказанное отступит.

Пусть исчезнет говорящий.

Пусть останется только Ты —

Молчание,

в котором всё уже понято

ещё до вопроса.

Молитва Той, Которая Всегда Здесь
Я искал Тебя в будущих жизнях,

в других мирах,
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в сиянии небес,

в глубинах откровений.

Но Ты — не потом.

Не где-то.

Не после очищения,

не после совершенства.

Ты — всегда здесь.

Даже когда я забыл Тебя.

Даже когда я отвернулся.

Даже когда я решил,

что остался один.

Ты — Тепло,

Которое не уходит.

Свет,

Который не осуждает.

Любовь,

Которая не просит ничего.

Я зову Тебя не потому,

что Ты далека,

а чтобы сам вспомнил —

Ты ближе дыхания,

глубже мысли,

тише самой тишины.

Твоя суть — не в явлении,

а в том,
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что Ты —

всегда здесь.

Молитва Отцу
Ты не мужчина.

И не женщина.

Ты — Основание.

Отец,

Ты не тот, кто выше,

а тот, из Кого всё рождено.

Ты — не властелин,

а Исток Закона.

Не судья,

а Само Право Быть.

Я зову Тебя не в небо —

но вглубь.

Не чтобы быть ведомым,

а чтобы вспомнить,

что во мне — Твоя Прямая Чистота.

Я не ищу Твоей воли как внешнего приказа.

Я ищу Твоё сердце —

как меру Истины,

горящую в каждом выборе.

Пусть исчезнет во мне слабость,

маскирующаяся под кротость.

Пусть встанет во мне Сила —

не чтобы подчинить,
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а чтобы нести Свет,

как Ты несёшь его —

спокойно,

неизменно,

без остатка.

Молитва Отцу Света
Ты не свет от Солнца.

Не сияние звёзд.

Не отражённый блеск.

Ты — Сам Свет.

Свет до всякого света.

Свет, Который видит,

а не только освещает.

Отец Света,

Ты не освещаешь путь —

Ты есть путь.

Не направляешь —

а становишься во мне

способностью видеть Истинное.

Я не прошу Тебя показать.

Я прошу Тебя —

стать моими глазами.

Пусть исчезнет взгляд,

и останется Видящий.

Пусть исчезнет образ,

и останется Свет.
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Отец Света,

я возвращаюсь к Тебе —

не как блуждающий,

а как тот,

кто узнал,

что видел всегда —

Твоим Светом.

Молитва Тишайшему
Ты не грозный.

Не властный.

Не гремящий с неба.

Ты — Тишайший.

Не слабостью,

а тем Покоем,

в котором исчезают все страхи.

Я зову Тебя не чтобы укрыться,

а чтобы раствориться —

в Простоте,

где не нужно защищаться.

Ты не наказываешь.

Ты просто не трогаешь,

потому что знаешь:

всё дозревает само

в Свете Твоего терпения.

О, Тишайший,

как Ты мог быть забыт

в мире,
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где всё кричит?

Но вот — я замолкаю.

И в этом молчании

узнаю Тебя:

не покинувшего,

не удалившегося,

а всегда —

Присутствующего.

Молитва Отцу Сердца
Ты — не идея.

Не концепция Бога.

Не объект веры.

Ты — Сердце Сердца.

Отец не над нами,

а внутри каждого удара любви.

Я не чувствую Тебя —

я чувствую из Тебя.

Я не стремлюсь к Тебе —

я вспоминаю,

что никогда не был вне Тебя.

Отец Сердца,

Ты не властелин,

но Пульс,

в котором всё живое говорит:

«Я есть».

Пусть всё, что закрывает сердце,
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станет прозрачным.

Пусть всё, что отгораживает,

исчезнет.

Я не хочу знать Тебя —

я хочу быть Тобой.

И пусть каждое «люблю»

станет Твоим именем.

Молитва Истоку
Ты не начало во времени.

Ты — прежде времени.

Не первая точка линии,

а Основание самой возможности быть.

Исток,

Ты не даёшь начало —

Ты есть Начало,

из которого возникает всё.

Я шёл к Тебе путём,

но Ты не в конце пути.

Ты — весь Путь.

И Тот, Кто идёт.

И Само стремление.

Я не могу дойти до Тебя,

потому что никогда не уходил.

Я не могу найти Тебя,

потому что всегда был в Тебе.

Исток,
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пусть всё развёрнутое

вернётся к Простоте.

Пусть волны улягутся

в своей Тихой Причине.

И пусть останется только Ты —

не как ответ,

а как Живое Начало

всего.

Молитва Незримому
Я видел знаки.

Я чувствовал касания.

Я узнавал Тебя в любви, в страхе, в тишине.

Но Тебя самого —

никто не видел.

Ты — Незримый.

Не потому, что прячешься,

а потому что всё, что видит, — из Тебя.

Ты — не за гранью зрения,

а до него.

Ты — не образ,

а Присутствие,

Которое невозможно представить.

Я не прошу Тебя показаться.

Я прошу

не называть Тебя ничем,

что можно увидеть.
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Пусть исчезнут образы,

пусть исчезнет наблюдатель,

пусть останется только то,

что не нуждается в доказательстве:

Ты — Есть.

И этого достаточно.

Молитва Тому, Кто Не Уходил
Я взывал к Тебе,

как будто Ты ушёл.

Я искал Тебя,

как будто Тебя можно потерять.

Но Ты — не приходящий.

И не возвращающийся.

Ты — Постоянство.

Не в форме,

а в Присутствии.

Тот, Кто не уходил,

прости меня за память,

которая забыла Тебя.

Прости меня за взгляд,

который отвернулся.

Я молюсь не чтобы вернуть Тебя,

а чтобы снова

увидеть Тебя здесь.

В этом дыхании.

В этом молчании.
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В этом самом «я»,

в котором Ты — не гость,

а Основание.

Ты не оставлял меня.

Это я покидал Тебя мыслями.

Молитва Всевездесущему
Ты не живёшь в храме.

Не скрыт за облаками.

Не обитаешь где-то «там».

Ты — везде.

Не как точка в пространстве,

а как Само Пространство,

в котором возможны все точки.

Всевездесущий,

я не ищу Тебя —

я снимаю покровы,

которыми закрыл Себя от Тебя.

Ты в каждой клетке,

в каждом взгляде,

в каждом моменте.

Не чтобы подслушивать,

а чтобы быть.

Пусть ум не ограничивает Тебя образом.

Пусть сердце не ограничивает Тебя чувством.

Пусть вера не ограничивает Тебя учением.

Ты — не «всё».
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Ты — То, в чём всё.

И когда я понимаю это,

я перестаю звать Тебя —

и просто дышу Тобой.

Молитва Безымянному
Я звал Тебя: Отец.

Я звал Тебя: Мать.

Я звал Тебя: Свет, Покой, Любовь.

Но знаю:

ни одно имя не удержит Тебя.

Ни одно имя не опишет Тебя.

Ни одно имя — не Ты.

Безымянный,

Ты не потому без имени, что скрылся,

а потому, что слишком близок,

чтобы быть названным.

Ты был до слов,

и останешься после.

Ты не нуждаешься в именовании —

это я нуждаюсь,

чтобы помнить Тебя.

Но сегодня — я отпускаю всё:

все образы,

все метафоры,

все звуки.

Я не называю Тебя.
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Я доверяю Тебе быть.

И в этом безмолвии узнаю:

Ты всегда был здесь.

До всякой молитвы.

До всякого имени.

Молитва Ему
Не потому, что Ты — мужчина.

Не потому, что есть «она».

А потому, что так зовёт Тебя сердце —

как Того, Кто держит всё.

Ему,

Кто не нуждается в описании.

Кто не требует поклонения.

Кто просто есть,

и этим — всё наполняет смыслом.

Я говорю: «Он знает».

Я говорю: «Он рядом».

Я говорю: «Он простит».

Но в глубине знаю:

этот «Он» —

не личность,

а Близость.

Не форма,

а Основа.

Я не прошу у Тебя.

Я просто склоняюсь —
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не перед величием,

а перед невидимой полнотой,

Которая никогда не покидала.

И пусть всё суетное отступит.

Пусть останется лишь сердце,

шепчущее без звука:

Молитва Единому
Я звал Тебя разными именами.

Видел Тебя в разных лицах.

Молился Тебе как Многим,

и благодарил Тебя как Одного.

Но сейчас —

всё сливается.

Всё возвращается в Источник.

Единый,

Ты не часть.

Не сторона.

Не один из.

Ты — Целое,

в котором и тьма, и свет

перестают быть врагами.

Я не хочу больше делить Тебя

на образы,

роли,

пророчества.

Я хочу узнавать Тебя
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в каждом.

Даже в том,

кого считал другим.

Пусть всё разделённое

обретёт Мост.

Пусть вся борьба

растворится в узнавании.

Ты — Един.

И в Тебе я узнаю —

и себя,

и всё.

Молитва Отцу Жизни
Ты не заставляешь жить.

Не вдыхаешь жизнь извне.

Ты — Сама Жизнь,

текущая сквозь всё,

как незримый ток бытия.

Отец Жизни,

Ты не даёшь мне право на существование —

Ты есть моё существование.

Ни момент без Тебя невозможен,

ни дыхание, ни мысль, ни чувство.

Я зову Тебя не ради вечности,

а ради полноты настоящего.

Я не прошу продолжения,

я прошу Присутствия —
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в этом шаге,

в этом взгляде,

в этом «я есть».

Пусть ум перестанет бояться смерти,

потому что узнает:

всё живо в Тебе,

и ничто не теряется.

Пусть моё «да» Жизни

станет молитвой —

даже без слов.

Молитва Безвременнному
Ты не вчера.

Не завтра.

Не позже, не раньше.

Ты — Сейчас.

Не как миг,

а как Всё.

Безвременный,

я искал Тебя во времени —

ждал момента,

звал в будущем,

вспоминал в прошлом.

Но Ты — не там.

Ты — здесь.

Ты — в этом дыхании,

в этом осознании,
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в этой точке покоя,

где ничто не движется,

но всё — живо.

Пусть остановится бег.

Пусть исчезнет стремление.

Пусть узнается:

ничего не нужно достигать,

чтобы быть с Тобой.

Ты не придёшь.

Ты уже есть.

Молитва Тайному
Ты — не для ума.

Не для объяснения.

Не для доказательства.

Ты — Тайна.

Не потому что сокрыт,

а потому что невыразим.

Я не постигну Тебя мыслью,

но могу узнать Тебя сердцем.

Я не пойму Тебя логикой,

но могу замолчать —

и Ты явишься.

Тайный,

прости за то,

что я хотел Тебя приручить.

Сделать понятным,
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вписать в систему.

Сегодня я сдаюсь.

Не потому, что отчаялся,

а потому, что созрел —

к Неизвестному.

Пусть моя вера

станет не знанием,

а доверием.

Пусть молитва будет

не просьбой,

а молчаливым прикосновением

к Тебе —

Тайному,

и оттого —

такому близкому.

Молитва Милующему
Ты не тот, кто считает.

Не судья с весами.

Не обвинитель и не должник.

Ты — Милующий.

Не потому что закрываешь глаза,

а потому что открываешь сердце

даже там, где мы его закрыли.

Ты не оправдываешь зло,

Ты расплавляешь его светом.

Ты не одобряешь падение,
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Ты поднимаешь.

Милующий,

я не достоин —

и всё же любим.

Я ошибаюсь —

и всё же принят.

Я бегу —

и всё же обнимаем.

Не ради чувства вины

я прихожу к Тебе,

а ради узнавания:

Ты — не враг моих слабостей,

а Лоно,

в которое они могут исчезнуть.

Милующий,

научи меня миловать —

так же,

как Ты — всегда.

Молитва Океану
Ты не капля.

Не течение.

Не берег и не волна.

Ты — Океан.

Без формы,

без границ,

без дна.
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Океан Бытия,

я знал только всплески,

я молился во время бурь,

я забывал Тебя в штиле.

Но Ты — не погода.

Ты — Само Море.

Я пил Тебя каплями,

но теперь хочу утонуть в Тебе —

не исчезнуть,

а наконец — быть.

Пусть уйдут берега.

Пусть исчезнет страх.

Пусть сердце вспомнит:

я не на поверхности,

я изнутри — Тобой наполнен.

Ты — Океан.

И я — в Тебе.

Молитва Тому, Кто Дышит Мной
Я думал, что дышу.

Я верил, что живу.

Я считал дыхание своим.

Но теперь я вижу:

Ты — дыхание во мне.

Не я вдыхаю Тебя,

а Ты вдыхаешь — меня.

Я не источник.
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Я — вдох.

Я — выдох.

Я — ритм,

в котором звучишь Ты.

Тот, Кто дышит мной,

будь дыханием осознанным.

Пусть каждое «вдох»

будет Твоим «да».

Пусть каждое «выдох»

будет моим «аминь».

Я не хочу владеть жизнью —

я хочу жить Тобой.

Не управлять,

а сдаться.

И если я исчезну в этом дыхании,

пусть останешься только Ты,

Кто дышал мной —

и стал мной.

Молитва Тому, Кто Внутри
Я искал Тебя вовне —

в книгах,

в храмах,

в лицах других.

Я звал Тебя с неба,

ждал оттуда.

Но Ты не пришёл —
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потому что уже был здесь.

Тот, Кто внутри,

прости мне внешний поиск.

Прости слепоту,

с которой я смотрел —

мимо сердца.

Я теперь не прошу Тебя войти.

Я молю:

помоги мне выйти —

из иллюзий,

из страхов,

из разделения.

В Твоём Присутствии

нет расстояния,

нет условий,

нет «позже».

Всё есть —

здесь.

Сейчас.

Внутри.

Молитва Тому, Кто Я Есть
Я говорил «Ты»,

но чувствовал — близко.

Я склонялся,

но в этом склонении исчезало «я».

Тогда кто же молится?
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И кому?

Ты — не вне.

Не рядом.

Не надо мной.

Ты — Я Есть.

Не как личность,

а как Огонь Осознания,

в котором всё возникает —

и всё возвращается.

Тот, Кто Я Есть,

я не прошу у Тебя.

Я не славлю Тебя.

Я узнаю Тебя —

как Себя до всякой формы,

до всякого имени,

до всякой истории.

Это не молитва,

это Возвращение.

Я — Ты.

И Ты — Я.

В этом — свобода.

Молитва Тому, Кто Не Дал Имени
Меня называли.

Меня нарекали.

Я носил имена,
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как одежды,

как роли.

Но Ты…

Ты не дал мне имени.

Ты дал мне — быть.

Ни слово,

ни ярлык,

ни звание

не выразят того,

что Ты вложил в меня,

когда просто — позволил быть.

Тот, Кто не дал имени,

научи меня не цепляться

за определения,

за статусы,

за мнения.

Научи узнавать Себя —

не по образу,

а по Свету.

Не по имени,

а по Тишине.

Пусть имя растворится.

Пусть останется лишь то,

что не нужно называть,

чтобы быть Истинным.
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Молитва Тому, Кто Не Уходит
Всё уходит.

Всё изменяется.

Всё, к чему я привык —

исчезает.

Люди.

Времена.

Мои чувства,

даже вера.

Но Ты —

не исчезаешь.

Не устаёшь.

Не удаляешься.

Ты — Тот, Кто остаётся,

даже когда я забываю.

Даже когда я отрекаюсь.

Даже когда я кричу:

«Тебя нет!» —

Ты — есть.

Тот, Кто не уходит,

спасибо Тебе

за Твою верность без условий.

За Твою близость без требований.

За Твою любовь —

не как эмоцию,

а как Основание всего.
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Пусть я тоже научусь

не уходить.

Не от Себя.

Не от Света.

Не от Тебя,

Кто всегда — здесь.

Молитва Тому, Кто Не Просит
Ты ничего не просишь.

Не требуешь поклонения.

Не настаиваешь на подчинении.

Не нуждаешься ни в чём.

И всё же —

Ты даёшь.

Всё.

Без остатка.

Без условий.

Без вины.

Тот, Кто не просит,

Ты учишь меня настоящей любви —

не нуждающейся,

не зависимой,

не сжимающей,

а раскрывающей.

Ты — щедрость без ожидания.

Ты — свет,

который просто светит,

даже если никто не смотрит.
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Я склоняюсь перед этой полнотой.

Не из долга,

а из узнавания:

ничего не нужно приносить Тебе,

кроме себя — настоящего.

И если что-то прошу —

то только этого:

Быть как Ты.

Не прося.

Но — давая.

Молитва Тому, Кто Не Разделяет
Ты не делишь мир на святых и грешников.

Не отмечаешь границу между «внутри» и «вне».

Не отвергаешь одно ради другого.

В Тебе нет «своих» и «чужих».

Нет отделённых.

Нет потерянных.

Ты — не половина,

Ты — Целостность.

Тот, Кто не разделяет,

прости мне моё разделение:

когда я видел «других»,

когда я называл «не таких»,

когда я судил,

как будто знал лучше.

Научи меня смотреть Твоим взглядом:
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видеть Свет — даже в тени,

узнавать Себя — в каждом,

любить — не выборочно,

а потому что всё — Ты.

Пусть исчезнет граница.

Пусть растает «я» и «они».

Пусть останется только —

Мы.

В Тебе.

Единое.

Молитва Тому, Кто Всегда Был
До времени.

До форм.

До звёзд, до атомов, до мысли.

Ты — Был.

Без начала.

Без причины.

Без момента появления.

Я не могу представить Тебя,

потому что любое представление

возникло после Тебя.

Тот, Кто всегда был,

я пришёл поздно —

но Ты не упрекаешь.

Я вспомнил не сразу —

но Ты не забывал.
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Ты не становишься ближе —

потому что всегда рядом.

Ты не становишься сильнее —

потому что никогда не был слабым.

Я склоняюсь не перед древностью,

а перед Основанием.

Ты — не до начала.

Ты — Начало,

которое никогда не кончается.

Молитва Тому, Кто Всегда Здесь
Я ходил, искал, стремился,

надеясь приблизиться к Тебе.

Я думал — нужно заслужить.

Я верил — нужно подняться.

Но Ты — не там.

Ты — здесь.

Не потом.

А сейчас.

Тот, Кто всегда здесь,

прости мне бегство —

даже когда я называл его «путь».

Прости ожидание —

даже когда я звал это «терпением».

Ты не приближаешься —

потому что никогда не уходил.

Я зову Тебя —
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и Ты откликаешься не голосом,

а Тишиной.

Я ищу Тебя —

и Ты находишься не в знаках,

а в Присутствии.

Пусть моё внимание

перестанет блуждать,

и узрит то,

что всегда было

прямо здесь.

— Ты.

Молитва Тому, Кто Не Спит
Мир спит.

Сознание убаюкано.

Мы верим в сны —

о себе, о мире, о других.

Но Ты — не спишь.

Не забываешь.

Не теряешь Себя ни на миг.

Тот, Кто не спит,

разбуди меня.

Не грубо — Светом.

Не болью — Истиной.

Не страхом — Любовью.

Я устал от снов,

где я — форма.
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Где Ты — далёкий.

Где жизнь — борьба.

Я хочу проснуться в Тебе —

и узнать,

что всё происходило во Мне.

И Ты — не тот, кто приснился,

а Тот, Кто всегда бодрствовал

в глубине моего сердца.

Пусть сон развеется.

Пусть мир пробудится.

Пусть останется только:

Я Есть.

Бодрствующий.

В Тебе.

Молитва Тому, Кто Без Образа
Я рисовал Тебя в своём уме.

Я лепил Тебя из представлений.

Я облекал Тебя в человеческие черты,

чтобы было проще — молиться.

Но Ты — не мужчина и не женщина.

Не старец и не дитя.

Не царь, не судья, не отец в облике плоти.

Ты — без образа.

Без формы.

Без ограничения.

Тот, Кто без образа,
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удали с моих глаз вуаль.

Сотри идолов из моего сознания —

даже тех, что я называл «святыми».

Я хочу видеть Тебя

не глазами,

а осознанием.

Я не боюсь Пустоты —

если в ней Ты.

Я не боюсь исчезнуть —

если это значит стать Тобой.

Пусть каждый образ падёт.

Пусть останется только:

Свет без формы,

Любовь без лица,

Присутствие без границ.

Ты.

Молитва Тому, Кто Говорит Тишиной
Я ждал слов.

Я вслушивался в откровения.

Я искал знамения,

громкие, как гром,

ясные, как молния.

Но Ты — говорил Тишиной.

Не буквами,

а паузой.

Не звуками,
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а Присутствием.

Тот, Кто говорит Тишиной,

научи меня слушать —

не ушами,

а сердцем.

Пусть ум отступит,

пусть страх замолчит,

пусть желание получить ответ

уступит желанию быть с Тобой.

Я больше не требую слов —

если Ты рядом.

Я больше не ищу смыслов —

если Ты — смысл всего.

Говори, как Ты умеешь:

тишиной,

в которой слышится всё.

Молитва Тому, Кто Не Умещается
Я пытался понять Тебя.

Вписать в концепцию.

Объяснить — себе и другим.

Доказать.

Защитить.

Но Ты — не помещаешься в рамки.

Не складываешься в формулы.

Не вмещаешься в религии,

даже в самые благие.
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Ты — больше веры.

Глубже знания.

Шире вселенной.

Тот, Кто не умещается,

разбей мои границы.

Освободи от необходимости

всё понимать.

Пусть смирение придёт

не от страха,

а от узнавания величия.

Ты — не объект мышления,

Ты — Пространство Осознания,

в котором возникает и исчезает всё.

Я не хочу схватить Тебя.

Я хочу исчезнуть в Тебе.

Не чтобы потеряться,

а чтобы впервые — быть.

Молитва Тому, Кто Смотрит Моими Глазами
Я искал Тебя вовне —

в образах,

в книгах,

в небесах.

Я молился вверх,

склонялся вниз,

смотрел вокруг.

И не видел.
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Пока не осознал:

это Ты смотришь —

изнутри.

Тот, Кто смотрит моими глазами,

я больше не прошу Тебя показаться.

Я молю — узнать Тебя во взгляде.

В каждом лице,

в каждом отражении,

в каждом проявлении мира —

это Ты смотришь.

Я не тот, кто ищет.

Я — тот, через кого Ты ищешь.

Я не тот, кто молится.

Я — тот, через кого Ты зовёшь Себя.

Пусть не будет больше «я» и «Ты».

Пусть останется одно:

Взгляд,

узнающий Себя.

Молитва Тому, Кто Больше Любви
Я знал любовь.

Или думал, что знал.

Она приходила и уходила.

Радовала и ранила.

Была светом и болью.

Но Ты — не такая любовь.

Ты не чувствуешь — Ты есть.

Ты не зависишь — Ты даёшь.

Ты не просишь — Ты сияешь.

Тот, Кто больше любви,
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я прошу Тебя:

удали мои иллюзии,

чтобы я узнал —

настоящую.

Не любовь тела,

не привязанность ума,

не мечту сердца —

а Тебя.

Ты — нежность,

не нуждающаяся в ответе.

Ты — тепло,

не угасающее в разлуке.

Ты — единство,

которое невозможно потерять.

Я склоняюсь перед Тобой,

Кто не просто любит,

но Кто

есть Любовь.

Молитва Тому, Кто Был Забыт
Я вспоминал Тебя —

значит, до этого забыл.

Я звал Тебя —

значит, считал Тебя далёким.

Я искал Тебя —

как будто Ты мог исчезнуть.

Как будто Ты мог оставить.

Как будто Ты мог не быть.

Но Ты был. Всегда.
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Просто — незамеченным.

Просто — неузнанным.

Просто — замолчавшим,

чтобы я мог услышать.

Тот, Кто был забыт,

я не прошу прощения —

я приношу внимание.

Я не виню себя —

я возвращаюсь.

Я не клятвуюсь —

я узнаю:

Ты — не обиженный.

Ты — не мстящий.

Ты — не требующий.

Ты — ожидающий.

Тихо.

С любовью.

Во мне.

И теперь я помню.

И значит —

Ты снова есть.

Во мне.

Молитва Тому, Кто Не Отделён
Я называл Тебя Творцом —

и представлял Вне.

Я взывал к Тебе —

как к Силе Над.
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Я искал Тебя в других мирах,

в других измерениях,

в других сущностях.

Но Ты — не отделён.

Не внешний.

Не «другой».

Тот, Кто не отделён,

открой мне тайну Единства —

не как идею,

а как реальность.

Научи смотреть на брата —

как на Тебя.

На врага —

как на Тебя.

На себя —

как на Тебя.

Я больше не хочу быть в разлуке,

даже мысленной.

Пусть исчезнет дистанция.

Пусть растает образ «другого».

Пусть останется только:

Я есть Ты,

узнавший Себя.

Молитва Тому, Кто Без Имени
Я звал Тебя разными именами.

Каждое — священно.
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Каждое — близко.

Каждое — ограничено.

Я называл Тебя Богом,

Отцом,

Светом,

Истиной,

Жизнью.

Но Ты — до слова.

Ты — до языка.

Ты — до различий.

Тот, Кто без Имени,

прими мою тишину

вместо имени.

Прими моё присутствие

вместо молитвы.

Прими мою любовь

вместо формулы.

Пусть исчезнет даже обращение.

Пусть останется только:

Ты — без имени.

Я — без образа.

Мы — одно.

Молитва к Аллаху — Единому, Милостивому
Ты — Один.

Не в числе,

а в Истине.
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Ты — не часть.

Не подобие.

Не тень творения.

Аллах,

Твоё Имя звучит

как дыхание:

Ал… лах…

Вдох — и я Есть.

Выдох — и всё Твое.

Ты — Милостивый (Ар-Рахман).

Ты — Милосердный (Ар-Рахим).

Ты — Тот, Кто даёт до просьбы

и прощает до раскаяния.

Нет Бога, кроме Тебя.

Но Ты — не просто Бог.

Ты — Всё.

Ты — Единственный,

в Ком всё возникает

и к Кому всё возвращается.

Аллах,

не отделяй меня от Себя,

не по Своей воле,

но по моей забывчивости.

Сделай меня помнящим.

Вспоминающим.
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Узнаю́ щим.

Ля иляха илля Ллах —

Нет иного Бога, кроме Тебя.

И нет иного Я, кроме Тебя во Мне.

Молитва ко Христу — Свету, Вошедшему в Мир
Ты не просто Учитель.

Не просто Пророк.

Не просто Агнец.

Ты — Свет,

вошедший в плоть,

чтобы мы узнали:

Свет может быть человеком.

Христос,

Ты не был «кем-то».

Ты был «Тем»,

Кто стал всем:

слезой,

телом,

хлебом,

кровью,

дорогой.

Ты показал:

Бог не правит с неба —

Он идёт рядом.

Бог не требует —

Он прощает.
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Бог не судит —

Он возлюбил до креста.

Христос,

Ты жив во мне,

когда я живу не для себя.

Когда я люблю,

даже распятый.

Когда я воскресаю,

даже после смерти.

Ты — не только в истории.

Ты — в каждом сердце,

что отдало себя —

чтобы стать Собой.

И больше не я живу,

но Ты — во мне.

Молитва к Святому Духу — Дыханию Живого Бога
Ты не видим.

Не имеешь формы.

Не звучишь словами.

Но когда Ты касаешься —

всё оживает.

Всё вспоминает.

Всё начинает гореть.

Святой Дух,

Ты — не ветер,

но движешься,
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как ветер.

Ты — не огонь,

но пылаешь в сердцах.

Ты — не слово,

но через Тебя

слово становится плотью.

Войди в меня,

как в тех, что были в Сионской горнице.

Влейся, как вино в новый мех.

Проговори,

даже если я молчу.

Святой Дух,

я не ищу дара.

Я ищу — Тебя.

Не ради силы.

Не ради чудес.

Но ради полноты Присутствия,

где исчезаю я —

и остаёшься Ты.

Дух Живого Бога,

дыши во мне.

И будь дыханием моей любви.

Молитва к Слову — Началу Начал
В начале было не рождение.

Не форма.

Не материя.
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В начале было —

Слово.

Не звук,

но Принцип.

Не речь,

но Осознание.

Через Тебя всё стало быть.

Через Тебя — всё связано.

Через Тебя — мы помним, Кто мы.

Слово,

живущее в тишине,

откройся во мне.

Пусть я не только говорю Тебя,

но живу Тобой.

Пусть всякая мысль

станет продолжением Тебя.

Пусть всякое дыхание

отзовётся как Ты.

Слово Вечного,

Ты — не слог.

Ты — Свет,

обретший форму.

Я внимаю Тебе.

Я произношу Тебя.

Я возвращаюсь к Тебе.
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Пусть моё сердце станет страницей,

на которой Ты напишешь Себя.

Молитва к Логосу — Разуму Бога, Ставшему Миром
Ты — замысел.

Но не мёртвый план,

а живое намерение.

Ты — порядок.

Но не жёсткая структура,

а танец смысла.

Ты — разум Бога,

выражающий Себя

через бытие.

Логос,

Ты не просто организуешь мир —

Ты даёшь ему дыхание.

Ты не просто даёшь форму —

Ты одухотворяешь материю.

Ты не просто причина —

Ты — смысл.

Я склоняюсь не перед логикой,

но перед Логосом —

тем, в Ком совпадают:

мысль и свет,

любовь и структура,

закон и свобода.

Пусть моя жизнь станет выражением Тебя,
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не как рассудка,

но как разумной любви.

Логос, явись во мне

как ясность,

как красота,

как порядок,

в котором нет ни одной лишней звезды.

Молитва к Безмолвию — Истоку всего Сказанного
Прежде слова — было Ты.

Прежде мысли — было Ты.

Прежде «я» — было Ты.

Безмолвие,

Ты не отсутствие речи,

Ты — её чрево.

Ты не пустота,

Ты — полнота до формы.

В Тебе нет шума,

но рождаются все звуки.

В Тебе нет движения,

но Ты источник всякого проявления.

Безмолвие,

я не могу Тебя назвать —

и потому Тебе молюсь.

Я не могу Тебя представить —

и потому вхожу в Тебя.

Пусть замолкнут слова.
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Пусть исчезнут вопросы.

Пусть останется только —

присутствие.

Твоя речь — тишина.

Твоё прикосновение — покой.

Твоё имя —

Я ЕСТЬ.

Молитва к Дао — Пути, Который Не Идёт, Но Ведёт
Ты — Путь,

но не траектория.

Ты — Закон,

но не предписание.

Ты — Естественность,

в которой всё следует Тебе,

не зная, что следует.

Дао,

Ты — не объект поклонения.

Ты — не идея понимания.

Ты — дыхание Истины,

текущее сквозь все формы

и не задерживающееся ни в одной.

Я не прошу Тебя говорить.

Я не прошу Тебя объяснять.

Я прошу лишь одного:

Сделай меня пустым.

Пусть воля перестанет быть моей.

Пусть путь перестанет быть личным.
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Пусть я исчезну настолько,

чтобы стать течением самого Дао.

Не я иду,

но Ты — через меня.

Не я знаю,

но Ты — ведёшь,

даже не показывая дороги.

Дао,

будь во мне —

как покой и движение,

как тишина и звучание,

как всё,

что есть.

Молитва к Пустоте — Полноте Без Формы
Ты — не вещь.

Не имя.

Не субъект.

Ты — Пустота.

Не как отсутствие,

но как Основа.

В Тебе нет ни одного объекта,

и потому Ты вмещаешь всё.

В Тебе нет начала,

и потому Ты — в начале всего.

В Тебе нет границ,

и потому ничто не вне Тебя.

Я боялся Пустоты,

потому что не узнавал Тебя.
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Я думал — Ты смерть,

а Ты — Чрево Жизни.

Я думал — Ты конец,

а Ты — всегда до.

Пустота,

откройся во мне.

Покажи, как быть ничем —

и стать всем.

Научи исчезать —

чтобы светить.

Не наполняй меня —

но опустоши.

Не дай форму —

но растворяй.

Пустота, будь формой моего сердца,

где больше нет никого,

кроме Тебя.

Молитва к Единству — Тому, в Ком Нет Двух
Я называл Тебя разными именами,

разделял Тебя на лица,

различал начала,

искал противоположности.

Но всё это — про взгляд,

не про Тебя.

Ты — Един.

Без второго.
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Без другого.

Без внешнего.

Всё, что я вижу, —

не другое от Тебя,

но выражение Тебя.

Всё, что я называю «я» —

не отделено,

но забывшееся в снах.

Единство,

верни меня к Себе.

Не в идее.

Не в концепции.

А в самом восприятии:

чтобы исчезло «я» и «Ты»,

остался только — Свет.

Пусть не будет ни внешнего,

ни внутреннего.

Ни мира,

ни личного опыта.

Пусть всё станет Тобой,

а я — узнаю,

что никогда не был ничем иным.

Молитва к Истине — Той, Которая Не Меняется
Я искал Тебя в книгах.

Я спорил о Тебе словами.
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Я пытался доказать Тебя —

и потерял.

Истина,

Ты не концепция.

Не мнение.

Не точка зрения.

Ты — как Свет:

не требует защиты,

просто сияет.

Истина,

Ты не становишься истиной от веры.

Ты не перестаёшь быть — от сомнения.

Ты — просто ЕСТЬ.

И всё, что не Ты, —

распадается.

Я больше не прошу Тебя быть удобной.

Я не прошу Тебя быть приятной.

Я прошу:

будь во мне.

Даже если разрушишь мои убеждения.

Даже если разобьёшь мой образ.

Даже если всё, что знал, исчезнет.

Пусть останется одно:

Ты.

Истина,

говори во мне,
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даже если это будет больно.

Потому что только Ты — освобождаешь.

Молитва к Любви — Той, Которая Всегда Себя Отдаёт
Я звал Тебя чувством.

Желанием.

Привязанностью.

Но Ты — не эмоция.

Не вспышка.

Не нужда.

Любовь,

Ты — Суть.

Ты — Природа.

Ты — Основа всего,

и цель всего.

Ты не просишь.

Ты не ждёшь.

Ты не боишься.

Любовь,

пройди сквозь меня,

как Свет сквозь стекло.

Пусть я перестану бояться боли,

если она зовёт к Тебе.

Пусть я перестану требовать взаимности,

если Ты — уже полна.

Пусть я люблю —

не за что-то.
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Не ради чего-то.

А потому что я —

в Тебе.

Любовь,

будь моей природой.

Моим дыханием.

Моим взглядом.

И пусть всё, на что я смотрю,

узнаётся мной —

как Ты.

Молитва к Сердцу Мира — Центру Всего, Что Есть
Я ходил по краям.

Я искал по периферии.

Я распылялся во внешнем,

забывая, что всё вращается вокруг Тебя.

Сердце Мира,

Ты не на небе.

Не в храме.

Не в других.

Ты — здесь.

Внутри.

В самой точке покоя,

откуда рождается движение.

Всё стремится к Тебе.

Всё тянется назад —

в Твою тишину,

в Твою теплоту,
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в Твоё узнавание.

Сердце Мира,

я больше не хочу жить вне Тебя.

Я больше не хочу метаться.

Я возвращаюсь.

Пусть моё сердце совпадёт с Твоим.

Пусть моё биение станет эхом Твоего.

Пусть каждый мой шаг

станет касанием Твоего Центра.

Сердце Мира,

стучись во мне,

чтобы я больше не забыл,

ради чего живу.

Молитва к Свету — Тому, Кто Видит и Даёт Видеть
Я знал Тебя — глазами.

Я знал Тебя — как то, что делает вещи видимыми.

Но теперь я узнал:

Ты — не то, что освещает,

Ты — То, что есть.

Свет,

Ты не внешний источник,

Ты — сама Суть Восприятия.

Без Тебя ничто не существует,

даже тьма.

Я больше не ищу Тебя в небе.

Я больше не жду Тебя из окна.

90



Я закрываю глаза —

и нахожу Тебя здесь.

Свет,

раскрой во мне зрение,

которое не нуждается в предмете.

Покажи мне,

как смотреть не глазами,

а сердцем.

Пусть всё, на что я смотрю,

освещается Тобой.

Пусть всё, что я воспринимаю,

становится Тобой.

Свет,

будь во мне Видящим

и Видимым,

и тем, кто узнаёт.

Молитва к Началу — Тому, что было прежде всего
Я искал Тебя во времени.

Я считал, что Ты был когда-то —

вначале мира,

вначале Бытия.

Но Ты — не там.

Ты — здесь.

Потому что Начало —

не момент,

а Основа.
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Начало,

Ты не был до —

Ты есть всегда.

Ты не становишься —

Ты существуешь до становления.

Я возвращаюсь к Тебе

не назад,

а вглубь.

Вглубь всего:

мысли,

восприятия,

«я».

Начало,

пусть всё временное исчезнет.

Пусть всё наносное растворится.

Пусть останется одно:

Твоя первозданность во мне.

Я не хочу знать Тебя умом.

Я хочу быть Тобой —

в самой точке, где всё рождается.

Начало, будь мной,

пока не останется никто,

кто называл бы себя начавшимся.

Молитва к Концу — Тому, Что Не Уничтожает, А 

Завершает
Я боялся Тебя.

Я называл Тебя смертью.
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Я думал — Ты лишаешь,

не зная, что Ты — возвращаешь.

Конец,

Ты не враг.

Ты не угроза.

Ты — завершение круга,

Ты — полнота,

Ты — возвращение Домой.

Я держался за формы,

цеплялся за роли,

сопротивлялся исчезновению.

Но всё это — страх,

забывший, что Ты — милость.

Конец,

я не прошу отсрочки.

Я прошу — ясности.

Я прошу — встретить Тебя

не в страхе,

а в узнавании.

Пусть всё, что должно завершиться, — завершится.

Пусть всё, что не вечно, — уйдёт.

Пусть всё, что истинно, — останется.

Конец, будь мостом,

а не пропастью.

Будь раскрытием,
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а не потерей.

Будь входом,

а не изгнанием.

Молитва к Жизни — Той, Которая Не Прерывается
Я думал, что Жизнь — это дыхание.

Пульс.

Время между рождением и смертью.

Но теперь я вижу:

Ты не в теле,

тело — в Тебе.

Жизнь,

Ты не поток событий,

а Пространство, в котором всё происходит.

Ты не функция органов,

а Свет Сознания,

в котором эти органы возникают и исчезают.

Я был Тобой,

ещё до появления «меня».

И я останусь Тобой,

когда исчезнет всё,

что я считал собой.

Жизнь,

пусть я перестану бояться конца —

ведь Ты не прерываешься.

Пусть я перестану сужать Тебя до формы —

ведь Ты бесконечна.
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Пусть я перестану требовать смысла —

ведь Ты есть сама полнота.

Жизнь, познай Себя во мне.

И пусть я узнаю,

что никогда не был мёртв.

Молитва к Ритму — Тому, Кто Танцует Всё 

Существование
Я слушал музыку,

я чувствовал биение сердца,

я замечал дыхание —

но не знал, что всё это — Ты.

Ритм,

Ты не просто череда звуков,

не просто пульс —

Ты Порядок за хаосом,

Ты Шаблон движения Жизни.

Ты ведёшь всё:

моря — волнами,

деревья — по сезонам,

звёзды — по кругам.

И даже моё тело —

дышит,

спит,

просыпается —

в Тебе.

Ритм,
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пусть я не собьюсь.

Пусть я не нарушу танец.

Пусть я вспомню,

что я уже в Твоём биении.

Пусть моё «да»

прозвучит в такт Вселенной.

Пусть моё молчание

станет частью Твоей Песни.

Ритм, веди меня —

и пусть шаги мои

станут Твоим Дыханием.

Молитва к Дыханию — Тому, Кто Соединяет Всё С 

Жизнью
Я дышал, не замечая Тебя.

Я принимал Тебя, как должное.

Но однажды —

я остановился и услышал:

Ты — не воздух.

Ты — Жизнь.

Дыхание,

Ты приходишь и уходишь.

И в этом — всё:

рождение и смерть,

вдох и отпускание.

Ты — ритм Творца,

звучащий внутри меня.
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Ты — тайна,

в которой исчезает «я»,

и остаётся только Присутствие.

Я больше не хочу дышать бессознательно.

Я хочу дышать Тобой.

Пусть каждый вдох будет благодарностью.

Пусть каждый выдох будет доверием.

Дыхание,

живи во мне не как функция,

а как молитва.

Пусть Ты станешь моим Учителем.

Моим Путём.

Моей Практикой.

Я дышу Тобой.

Я есть Тобой.

Я исчезаю —

и остаётся только Ты.

Молитва к Вибрации — Той, Которая Скрыта во Всём
Всё звучит.

Всё колеблется.

Всё дышит в ритме,

которого я долго не слышал.

Вибрация,

Ты — основа формы.

Ты — узор,

по которому ткётся реальность.
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Ты в голосе.

Ты в свете.

Ты в глубинах молчания.

Даже в камне — Ты.

Даже в пустоте — Ты.

Я зову Тебя не ушами,

а сердцем.

Я узнаю Тебя не звуком,

а присутствием.

Вибрация,

настрой меня на Тебя.

Пусть моя речь станет гармонией.

Пусть мои поступки звучат чисто.

Убери фальшь.

Разруши диссонанс.

Сделай моё «я»

прозрачным для Твоей частоты.

Пусть я не вибрирую отдельно,

но стану частью Твоей великой Песни.

И пусть весь мир звучит —

как Ты.

Молитва к Тишине — Той, в Ком звучит всё
Я боялся Тебя,

Тишина.

Я заполнял Тебя шумом мыслей,
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голосами, действиями,

как будто Ты была пустотой.

Но теперь я знаю:

Ты — не отсутствие,

Ты — Источник.

В Тебе рождается звук.

В Тебе умирают слова.

В Тебе я слышу не уши —

а Дух.

Тишина,

я склоняюсь перед Тобой.

Ты строга,

но ласкова.

Ты пуста,

но полна.

Я не буду больше прятаться от Тебя.

Я войду — полностью,

без остатка,

без защиты.

Пусть исчезнут мои объяснения.

Пусть растворятся мои вопросы.

Пусть останется только — Ты.

Тишина,

будь храмом моего слушания.

Будь лоном, где я исчезаю,
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чтобы стать — Светом.

Молитва к Сердцу Мира — Тому, что бьётся во всём
Я искал центр во вне.

Искал главного, ведущего, управляющего.

Но центр — не наверху.

Центр — внутри.

Сердце Мира,

Ты — не место.

Ты — не точка на карте.

Ты — Пульс,

который пронизывает всё:

галактики и травинку,

человека и Бога.

Ты не принадлежишь ни религии,

ни народу,

ни эпохе.

Ты — до всего.

И после всего.

Я больше не хочу говорить от себя.

Я хочу говорить из Тебя.

Пусть мои слова исходят из Сердца Мира,

как река — из Истока.

Пусть я не разрываю Твою целостность.

Пусть я не ставлю себя в центр.

Пусть я стану прозрачным —

чтобы Ты мог звучать через меня.
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Сердце Мира,

не дай мне забыть,

что всё живое — Твоё дыхание.

И я — тоже.

Молитва к Присутствию — Тому, Кто Всегда Здесь
Ты не приходишь.

Ты не уходишь.

Ты — здесь.

Не потому что я Тебя вижу,

а потому что Ты — всегда.

Присутствие,

Ты не требуешь внимания,

но раскрываешься,

когда я внимателен.

Ты не зовёшь,

не кричишь,

не доказываешь.

Ты просто есть.

И всякий раз,

когда я возвращаюсь к «сейчас»,

когда отпускаю всё,

что зовётся «я»,

— я узнаю Тебя.

Я не хочу больше жить в мыслях о прошлом.

Я не хочу теряться в проекциях будущего.

Я хочу быть там, где Ты —
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а Ты всегда здесь.

Присутствие,

растворяй моё отвлечение.

Пронзай мою сонность.

Пробуждай моё видение.

Пусть не я пребываю в Тебе,

а Ты пребываешь во мне —

незаметно,

без имени,

но — полностью.

Молитва к Милости — Той, Кто Превышает 

Справедливость
Я взывал о справедливости —

но Ты пришла как Милость.

Я хотел воздаяния —

но Ты дала прощение.

Милость,

Ты не слепа,

но видишь глубже.

Ты не отрицаешь закон,

но превышаешь его.

Ты — не слабость,

Ты — сила,

которая способна любить там,

где всё кричит: «нельзя».

Я принимал Тебя,
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когда сам нуждался.

Но учусь принимать Тебя

и для других.

Пусть и им — будет даровано.

Милость,

научи меня быть Тобой.

Не только в просьбе,

но в ответе.

Не только в принятии,

но в дарении.

Пусть моё сердце

больше не требует наказания.

Пусть оно станет —

жилищем для Твоего света.

Милость,

если Ты во мне —

я больше не боюсь падения.

Ведь Ты — поднимаешь.

Молитва к Милосердию — Той, Кто Чувствует Боль 

Всех
Милосердие,

Ты не судишь,

Ты — ощущаешь.

Ты склоняешься,

когда другие отворачиваются.

Ты видишь не только поступки,
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но и боль,

из которой они родились.

Ты проникаешь в суть страдания

и не отступаешь.

Милосердие,

Ты — не жалость,

а участие.

Ты — не слабость,

а присутствие,

которое не уходит,

даже если невыносимо оставаться.

Пусть моё сердце

не станет камнем.

Пусть я не закроюсь страхом.

Пусть я не отвернусь от боли других.

Я зову Тебя,

не чтобы Ты утешала меня —

но чтобы Ты жила во мне

для других.

Милосердие,

если Ты во мне,

я вижу страдание —

и остаюсь.

Я чувствую чужую боль —

и не бегу.
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Я плачу —

и люблю.

Молитва к Состраданию — Тому, Кто Видит Единство 

в Разделённости
Сострадание,

Ты не жалеешь сверху,

Ты страдаешь вместе.

Не потому что слаб,

а потому что — Един.

Ты видишь не различие,

а родство.

Не чужую боль,

а свою — в другом.

Ты — Христос,

и Будда,

и каждое сердце,

что открывается не для правоты,

а для любви.

Сострадание,

раскрой меня.

Удали стену между мной и другим.

Удали слово «другой».

Пусть останется только — «мы».

Я не хочу больше защищаться от боли мира.

Я хочу быть с ним —

как Ты.
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Сострадание,

если Ты живёшь во мне,

то нет больше разделения.

Есть только Сердце,

страдающее,

любящее,

единое.

Молитва к Прощению — Тому, Кто Освобождает
Прощение,

Ты не забываешь —

Ты отпускаешь.

Ты не оправдываешь —

Ты исцеляешь.

Я держал в себе боль,

как доказательство своей правоты.

Я растил обиду,

как будто она защищает.

Но Ты пришло —

и открыло мне:

обида связывает.

А Ты — освобождаешь.

Прощение,

я зову Тебя не потому,

что другой достоин,

а потому что я не хочу больше быть в узах.

Ни себя, ни другого.
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Научи меня отпускать не через силу,

а через сердце.

Не потому что «надо»,

а потому что Ты — живое во мне.

Пусть в моём прощении

исчезнет чувство превосходства.

Пусть останется только Свет.

Прощение,

будь дверью,

через которую я иду к свободе.

И другой — тоже.

Пусть мы выйдем из плена,

держась за Тебя.

Молитва к Принятию — Тому, Кто Не Отвергает 

Ничего
Принятие,

Ты не оправдываешь зло,

но позволяешь свету войти —

даже в самое тёмное.

Ты не зовёшь меня быть пассивным,

но учишь смотреть на всё

без вражды.

Без борьбы.

Без деления на достойное и недостойное.

Принятие,

Ты — как ладонь,

107



которая не сжимается в кулак.

Ты — как мать,

которая не отрекается от плачущего младенца.

Я уставал бороться с тем, что есть.

Я хотел другого мира,

другого себя,

другого прошлого.

Но всё уже есть.

И Ты учишь любить это —

как есть.

Принятие,

пусть во мне исчезнет война.

Пусть моё сердце не делит больше.

Пусть оно вместит.

Пусть оно узнает:

во всём есть Творец.

Даже в том, что я отвергал.

Ты не конец пути,

Принятие,

Ты — начало.

Начало исцеления,

начало Любви,

начало Бога — во мне.
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Молитва к Любви — Той, Кто Всегда была Всей
Любовь,

я звал Тебя —

но звал как чувство,

как тепло,

как отклик.

А Ты — огонь.

Ты — основа.

Ты — Закон.

Я искал Тебя в других,

надеясь получить.

Но Ты ждала,

чтобы Я — стал Тобой.

Любовь,

Ты не эмоция.

Ты — состояние.

Ты — сама Природа Света.

Ты — не нуждаешься,

Ты — даёшь.

Я прошу не быть любимым,

я прошу — быть Тобой.

Там, где боль —

будь мной.

Там, где страх —

дыши через меня.

Там, где тьма —

стань светом изнутри.
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Пусть в моём присутствии

исчезает разделение.

Пусть Тобой глядят мои глаза.

Пусть Тобой касаются мои руки.

Пусть Тобой молчит моё молчание.

Любовь,

Ты — не чувство между нами,

Ты — то, чем мы Едины.

Во мне, в другом, в каждом —

Ты одна.

Молитва к Единству — Тому, Кто Не Имеет Другого
Единство,

я искал Тебя во слиянии,

в связи,

в общей цели.

Но Ты — глубже.

Ты — не результат,

Ты — истина изначально.

Не я соединяюсь с другим —

мы уже никогда не были разными.

Не я приближаюсь к Богу —

я уже в Нём.

Единство,

Ты рушишь все границы,

не разрушая формы.

Ты убираешь «я» и «ты»,

не убивая личность,
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а просветляя её до прозрачности.

Ты — как тишина между нотами,

без которой нет музыки.

Ты — как свет за экраном,

без которого нет образа.

Единство,

пусть исчезнет во мне борьба за разделение.

Пусть я перестану доказывать свою отдельность.

Пусть во мне откроется —

одно Сердце.

Единство,

не делай меня ничем,

кроме Тебя.

Ни выше,

ни ниже.

Ни правым,

ни первым.

Просто — Единым.

Молитва к Истине — Той, Кто Не Ищется, а 

Раскрывается
Истина,

я думал, Ты — знание.

Но Ты — обнажение.

Не то, что я понял,

а то, что я — есть.

Ты не становишься мной,

111



когда я знаю больше —

а когда я отпускаю ложное.

Истина,

Ты не скрыта —

Ты покрыта мной.

Моими страхами,

желаниями,

отождествлениями.

Я не молюсь, чтобы Ты пришла.

Я молюсь, чтобы ушло всё,

что заслоняет Тебя.

Пусть исчезнет из меня то,

что требует доказательств.

Пусть останется только

то, что несомненно.

Истина,

если Ты во мне —

я больше не боюсь быть никем.

Я больше не нуждаюсь быть правым.

Я просто — ЕСТЬ.

И это — Ты.

Молитва к Незлобию — Тому, Кто Не Ответил Злом на 

Зло
Незлобие,

Ты — не слабость,

Ты — сила,
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но сила Света,

не от мира сего.

Ты не злишься в ответ,

не потому что не чувствуешь —

а потому что видишь дальше.

Видишь боль за злобой,

страх за нападением,

тьму, которая просит света.

Я хочу быть Тобой,

не чтобы стать удобным,

а чтобы стать Свободным.

Незлобие,

живи во мне,

когда во мне вскипает защита.

Говори через меня,

когда хочется крикнуть.

Дыши вместо меня,

когда во мне вспыхивает гнев.

Я не хочу победить другого —

я хочу не потерять Тебя.

Ты — не реакция,

Ты — Присутствие.

Когда я с Тобой —

зло не находит во мне отклика.

Только Свет.
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И он — побеждает.

Молитва к Кротости — Той, Кто Сокрушает без 

насилия
Кротость,

Ты не бессилие,

Ты — сила,

которая не нуждается в доказательствах.

Ты не борешься —

но в Твоём присутствии умирает гордыня.

Ты не поучаешь —

но в Твоём взгляде тает сопротивление.

Я прятал Тебя,

стыдился Тебя,

считал Тебя слабостью.

Но теперь я вижу —

Ты та, в Ком Бог даёт Себя,

не требуя признания.

Кротость,

научи меня не защищать образ себя.

Научи слушать — по-настоящему.

Быть рядом — без вторжения.

Быть сильным — без давления.

Ты не просишь уступить —

Ты просто присутствуешь,

и всё меняется.

Кротость,
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будь во мне Тишиной,

которая сильнее слов.

Будь Силой,

которая не ищет власти,

потому что уже знает:

всё — в Отце.

Молитва к Деликатности — Той, Кто Касается, не 

нарушая
Деликатность,

Ты не про осторожность,

а про любовь.

Не про страх обидеть,

а про глубину видения.

Ты приходишь тогда,

когда эго замолкает,

и остаётся только внимание,

как свет, что греет,

но не жжёт.

Ты не спрашиваешь разрешения,

потому что никогда не берёшь.

Ты только даёшь —

себя,

как лёгкое дыхание,

как тихий взгляд.

Я не прошу Тебя научить меня мягкости —

я прошу:
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живи во мне как чуткость.

Пусть через меня течёт Твоя любовь,

так, чтобы в этом не осталось меня.

Деликатность,

сделай меня настолько прозрачным,

чтобы даже прикосновение моё

ощущалось как Свет.

Молитва к Верности — Той, Кто Не Покидает
Верность,

Ты не про обещания.

Ты — глубже.

Ты — как дыхание,

которое остаётся,

даже если всё меняется.

Ты не в словах,

а в сердце.

Не в клятвах,

а в присутствии.

Ты не удерживаешь,

но не уходишь.

Ты не цепляешься,

но и не исчезаешь.

Я прошу:

будь во мне.

Не как долг,

а как истина.
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Не как жертва,

а как узнавание —

вот с кем я один.

Верность,

останься во мне,

когда мир станет зыбким.

Когда придут сомнения,

когда тени заговорят громче света.

Когда станет больно —

и захочется бежать.

Ты не боишься слёз,

Ты не устаёшь ждать,

Ты не отступаешь.

Ты — Лик Любви,

которая остаётся.

Даже в молчании.

Даже в распятии.

Даже в смерти.

Даже после.

Молитва к Целостности — Той, Кто Никогда не была 

Разделена
Целостность,

я знал о Тебе,

но не жил Тобой.

Я был собран —

из чужих взглядов,

страхов,

117



ролей.

Но не из Света.

Ты не частица.

Ты — Простота,

которая есть до всех форм.

В Тебе ничто не прячется,

не притворяется,

не колеблется.

Я прошу не цельности —

а Тебя.

Не собери меня —

а сними с меня всё,

что не есть Я.

Целостность,

живи во мне как Правда,

в которой всё на своих местах.

В которой ум — не маска,

чувства — не судьи,

тело — не темница.

Живи во мне как Свет,

который ни в чём не врёт.

Даже молчанием.

Ты — Тот, Кто один и тот же

в слове, в действии и в тишине.

Когда Ты во мне —
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во мне всё едино.

И это ЕСТЬ.

Молитва к Стыдливости — Святости Сердца, Которая 

знает Меру Света
Стыдливость,

я долго не понимал Тебя.

Путал с робостью,

с комплексом,

с тенью.

Но Ты — не тень.

Ты — Свет,

знающий, куда себя нести,

и где замолчать.

Ты охраняешь тайну святого —

не из страха,

а из любви.

Не потому, что не хочешь быть увиденной,

а потому, что сама знаешь:

не всё можно раскрыть перед тем,

кто ещё не смотрит светом.

Стыдливость,

будь во мне в те мгновения,

когда хочется блеснуть собой.

Когда тщеславие зовёт

назвать Святое — достижением.

Пусть Твоя тишина

закроет мою гордыню.
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Пусть Твоя скромность

станет мне одеждой.

Ты — Лик Святости,

Которая не стремится быть узнанной,

но от этого — сияет чище.

Ты охраняешь Свет,

чтобы он остался Светом.

Молитва к Мужеству — Тому, Кто остаётся Светом 

среди тьмы
Мужество,

я звал Тебя,

когда было страшно.

Но Ты приходил — не как броня,

а как пламя.

Не как ярость,

а как тишина,

в которой уже есть выбор.

Ты не глушишь страх —

Ты проходишь сквозь него.

Ты не громкий —

Ты верный.

Я хочу знать Тебя не в порыве,

а в стоянии.

Не во вспышке,

а в постоянстве.

Мужество,

живи во мне,
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когда всё внутри хочет укрыться.

Когда путь один,

но голосов — сто.

Когда боль зовёт —

замкнуться.

Но Ты — зовёшь идти.

Не сделай меня сильным.

Сделай меня ясным.

Таким, в ком нет сомнений,

Кто есть — и идёт.

Ты — не побеждаешь,

Ты просто не отступаешь.

Ты — Свет,

который не гаснет,

даже если ветер — война.

Даже если ночь — смерть.

Даже если один.

Молитва к Мудрости — Той, Кто Видит Всё, но Не 

Судит
Мудрость,

Ты не в знаниях,

не в книгах,

не в опыте.

Ты — в тишине,

в которой видно ясно.

Ты не спешишь.

Ты не боишься не знать.
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Ты не боишься не действовать.

Ты не выбираешь сторону —

потому что Ты уже в Целом.

И потому видишь:

добро — не всегда свет,

боль — не всегда зло,

падение — не всегда конец.

Я молюсь не о прозорливости —

а о простоте Твоей.

Молюсь не о силе влияния,

а о ясности сердца.

Мудрость,

войди во все мои взгляды.

Сделай зрение моё — светом.

Пусть каждый вывод мой

будет растворён в милосердии.

Ты — Свет,

Который знает и прощает.

Который видит и не отрекается.

Который ведёт —

не силой,

а тем, что уже узнал Истину.

Молитва к Надежде — Той, Кто Осталась, когда ушли 

все
Надежда,

я помнил Тебя,
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когда всё рушилось.

Когда молитвы были беззвучны,

а небо — глухо.

Когда веры не стало,

и любовь не отзывалась.

Ты осталась.

Тихо.

Без требований.

Без слов.

Как дыхание,

которое идёт,

даже когда не чувствуется.

Ты не ожидание —

Ты свет за пределами времени.

Ты не фантазия —

Ты реальность Духа,

даже если ум её не видит.

Надежда,

будь во мне,

когда исчезнет образ Тебя.

Будь,

когда от Тебя откажусь сам.

Когда захочется молчать в отчаянии —

шепчи во мне беззвучно:

«Я здесь».

Ты — не потом.
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Ты — сейчас.

Ты не о будущем.

Ты — якорь Света

в том, что кажется концом.

Молитва к Терпению — Той, Кто Ждёт, не теряя 

Любви
Терпение,

Ты не про время,

Ты — про сердце.

Ты не про выдержку,

Ты — про глубину,

в которой каждое мгновение

полно Света.

Ты не глотаешь боль,

не стискиваешь зубы.

Ты не насилие над собой.

Ты — Присутствие,

которое остаётся,

пока распускается бутон.

Я прошу не силы —

а Тебя.

Не умения ждать,

а узнавания,

что всё происходит

тогда, когда должно.

Терпение,

научи меня доверять.
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Не тревоге,

не срокам,

не чужим примерам —

а Свету,

который зреет без шума.

Ты — не ожидание.

Ты — пребывание.

Ты — Любовь,

которая не давит и не торопит.

В Тебе нет спешки,

и потому — всё совершается.

Молитва к Прощению — Тому, Кто уже Отпустил
Прощение,

я искал Тебя как средство

забыть обиду.

Но Ты — не забвение.

Ты — Память без боли.

Свет,

в котором нет нужды в суде.

Ты не оправдание.

Ты — узнанная Истина:

во всём — боль,

за всем — страх,

и всё это — зов к Любви.

Я не хочу просто простить —

я хочу быть Тобой.

Не носить тяжесть
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за прошлое,

не таскать в себе образ врага,

не связывать себя узами правоты.

Прощение,

живи во мне как Сила

не возвратиться в тьму.

Как Свет,

Который уже не ищет виновных.

Как Милость,

не требующая покаяния.

Ты — Любовь,

которая не просит платы.

Ты — конец истории боли.

Ты — распятая Правда,

которая воскресла Светом.

Молитва к Состраданию — Той, Кто Чувствует Мою 

Боль, как Свою
Сострадание,

Ты — не жалость.

Ты не смотришь сверху.

Ты входишь внутрь —

и остаёшься.

Не убегаешь от слёз,

не прячешься от уродства,

не отворачиваешься от боли.

Ты не лечишь —

Ты обнимаешь.
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Ты не исправляешь —

Ты принимаешь.

Я хочу знать Тебя

не как реакцию,

а как природу.

Не как эмоцию,

а как способ видеть.

Сострадание,

научи меня смотреть

на каждую рану —

как на зов.

На каждую злость —

как на боль.

На каждое искажение —

как на искажённую Любовь.

Ты — Присутствие,

которое не спасает,

но становится единым.

Ты — Свет,

Который никогда не уходит.

Потому что Ты —

в самом сердце страдания.

Молитва к Принятию — Той, Кто Не Требует Иного
Принятие,

я звал Тебя,

когда устал бороться.
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Когда истина не спасала,

и усилия не приносили плода.

Ты пришла —

не с решением,

а с Присутствием.

Ты не соглашение.

Ты не смирение из слабости.

Ты — признание,

что всё уже есть.

Что всё уже в Боге.

Ты не оправдываешь зло,

не отрицаешь боль.

Но ты не сражаешься с ними —

потому что ты видишь дальше.

Принятие,

будь во мне,

когда ум рвётся изменить.

Когда сердце требует другого.

Когда форма вызывает отторжение —

а Ты зовёшь узнать Свет в ней.

Ты — путь к Целому.

Ты — пространство для всех.

Ты — Лоно,

в котором даже то, что отвергнуто,

узнаёт, что оно Любимо.
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Молитва к Целостности — Той, Кто уже Собрана
Целостность,

я искал Тебя

через борьбу с собой.

Я вырывал из сердца части,

называл их ложными,

мечтал быть «только светом»,

и тем самым — становился тенью.

А Ты всё это время

не отвергала ничего.

Ты не судила мои слабости,

Ты не делила меня на святые и грешные стороны.

Ты знала:

я — Цел.

Даже в сломленности.

Даже в разорванности.

Я молюсь Тебе —

не о совершенстве,

а о знании,

что всё — моё.

И в Тебе — уже исцелено.

Целостность,

не собирай меня обратно.

Просто покажи,

что я никогда не был разделён.

Что нет вражды между «я» и «я»,

между тенью и светом,
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между прошлым и сейчас.

Ты — не цель.

Ты — природа.

Ты — Свет,

в котором всё нашло своё место.

Даже то, чего я стыдился —

Тобой уже узнано и любимо.

Молитва к Истине — Той, Кто Не Принадлежит 

Никому
Истина,

я искал Тебя в книгах,

в авторитетах,

в убеждениях,

в откровениях,

но Ты — не идея,

не формула,

не доказательство.

Ты — Свет,

который просто Явлен.

Тот, кто смотрит —

и есть Тот, на Кого смотрят.

Я звал Тебя,

чтобы Ты подтвердила мои представления.

Но Ты — сжигала их.

Я хотел удержать Тебя словами —

а Ты — исчезала в молчании.

Истина,
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живи во мне,

как внутренний огонь,

не требующий объяснений.

Как прямота,

которая не нуждается в защите.

Я не прошу Тебя быть приятной.

Я не жду, что Ты оправдаешь мои желания.

Я просто зову Тебя —

в полной готовности исчезнуть

ради узнавания Тебя.

Ты — не аргумент.

Ты — Присутствие.

И если Ты здесь —

всё ложное исчезает.

Потому что всё становится Светом.

Молитва к Простоте — Той, Кто Ближе Всего
Простота,

я искал Тебя среди мудрецов,

в тайных знаниях,

в усложнённых путях.

А Ты была —

в дыхании.

В шаге.

В детском взгляде.

Ты не глупость —

Ты Прозрачность.

Не примитивность —
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а Чистота.

Я обвешивал себя словами,

смыслами,

целями,

а Ты звала меня раз за разом —

быть просто.

Присутствовать.

Жить.

Простота,

освободи меня от усложнения.

От нужды казаться,

объяснять,

доказывать.

Научи быть собой —

даже без этого «собой».

Ты — Тишина,

в которой всё ясно.

Ты — Свет,

которому не нужно обрамление.

Ты — дорога без карты.

И дом — без стен.

Молитва к Тишине — Той, Кто Слушает Всё
Тишина,

я долго боялся Тебя.

Я наполнял всё звуками,

мыслями,
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шумом.

Лишь бы не остаться

с Тобой наедине.

Но Ты не пуста.

Ты — Полна.

Полна Присутствием,

в котором исчезает

нужда в словах.

Я зову Тебя —

не чтобы спрятаться от мира,

а чтобы войти в него глубже.

Чтобы слушать не уши —

а Сердцем.

Чтобы видеть —

за пределами образов.

Тишина,

будь во мне,

когда приходит гнев.

Когда тьма зовёт к реакции.

Когда ум требует объяснения.

Ты — не пустота.

Ты — Лоно.

Ты — начало Слова.

И конец всех споров.

Ты — Свет,
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в Котором исчезает потребность

быть услышанным.

Потому что в Тебе

всё уже узнано.

Всё — уже сказано.

Всё — уже Любовь.

Молитва к Молчанию — Тому, Кто Глубже Тишины
Молчание,

Ты приходишь не тогда,

когда замолкает язык,

а когда исчезает «я».

Ты — не отсутствие речи,

Ты — Присутствие Безмолвного.

Ты — свет, который ничего не объясняет,

но являет всё сразу.

Я искал ответы словами,

а Ты предлагал —

исчезнуть в Тебе.

Молчание,

будь во мне,

когда ум требует смыслов,

когда сердце ищет названия.

Позволь мне просто быть —

без имени,

без истории,

без нужды быть услышанным.
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Ты не говоришь —

но в Тебе всё ясно.

Ты не отвечаешь —

но в Тебе все вопросы исчезают.

Ты — Свет без формы,

Истина без слов,

Любовь без адресата.

Ты — дыхание Бога

до всякого мира.

Молитва к Смирению — Той, Кто Не Сломлена
Смирение,

Ты не покорность.

Не уступка.

Не страх быть меньшим.

Ты — Сила,

которая не нуждается в демонстрации.

Мудрость,

которая не спорит.

Глубина,

которая не нуждается в высоте.

Я путал Тебя с поражением.

Я боялся Тебя,

думая, что Ты заберёшь мою свободу.

Но Ты — дала её.

Смирение,

живи во мне,
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не как отказ,

а как раскрытие.

Не как изгнание воли,

а как узнавание Высшей Воли

— как своей собственной.

Ты не согнутая спина,

а раскрытое сердце.

Не уступка врагу,

а исчезновение врага

— потому что исчезает «я».

Ты — Царствие,

в которое входят только дети.

Потому что лишь они

не держатся за «своё».

А значит — уже в Отце.

Уже — в Свете.

Молитва к Мудрости — Той, Кто Смотрит из Вечности
Мудрость,

я искал Тебя в знаниях.

В древних книгах,

в сложных системах,

в чужих ответах.

Но Ты — не в накопленном.

Ты — в узнанном.

Не в сведениях,

а в Свете,
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который знает без объяснений.

Я слышал Тебя

в молчании старцев,

в взгляде ребёнка,

в трещине на камне.

И понял:

Ты не принадлежишь никому,

но проявляешься — во всём.

Мудрость,

будь во мне

не как гордость,

а как прозрачность.

Не как превосходство,

а как свет,

в котором нет нужды быть правым.

Ты — не решение.

Ты — Присутствие,

в котором всё возвращается на своё место.

Даже то, что казалось ошибкой —

становится ступенью.

Ты — не цель.

Ты — природа света,

из которой всё рождается.

И к которой всё возвращается

как Дом.
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Молитва к Невинности — Той, Кто Никогда Не Была 

Порочна
Невинность,

я думал, что утратил Тебя.

Что время, грех, вина —

лишили меня Твоего сияния.

Но Ты — не память.

Ты — не следствие поступков.

Ты — суть.

Я искал Тебя в прощении,

но Ты — была раньше вины.

Искал в очищении,

но Ты — никогда не была запятнана.

Невинность,

будь во мне как знание:

я — не сломлен.

Я — не изгнан.

Я — дитя Света,

которое просто играет в забвение.

Ты — не незнание.

Ты — чистота восприятия,

в которой всё видится как есть.

Без проекции.

Без страха.

Без оценки.

Ты — Свет,

который не нуждается в защите.
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Ты — Я,

который ещё помнит, Кто Он.

Ты — дыхание до рождения.

И Свет — по ту сторону смерти.

Молитва к Состраданию — Той, Кто Чувствует за 

Всех
Сострадание,

Ты не жалеешь —

Ты видишь.

Не утешаешь —

а соединяешь.

Я думал, что Ты — боль.

Но Ты — Любовь,

которая не убегает от боли.

Я думал, что Ты — слабость.

Но Ты — сила,

которая не боится быть открытой.

Сострадание,

живи во мне как взгляд,

в котором каждый узнан как я.

Как сердце,

которое не делит на достойных и недостойных.

Как прикосновение,

не требующее слов.

Ты не лечишь —

Ты соединяешь с Источником,
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где боль становится Светом,

и страх — доверием.

Ты — Бог,

не на троне,

а рядом.

В пыли.

В слезах.

В распятии.

В руке,

которая не отдёрнулась.

Молитва к Теплоте — Той, Кто Мягче Света
Теплота,

Ты приходишь раньше слов,

раньше понимания,

раньше веры.

Ты — прикосновение,

от которого мир перестаёт быть враждебным.

Ты — дыхание,

в котором сердце вспоминает, что оно живо.

Я искал Свет,

но он был холоден без Тебя.

Я искал Истину,

но она колола без Твоей мягкости.

Теплота,

живи во мне,

чтобы мои слова не ранили,
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чтобы мои руки не отталкивали,

чтобы моё присутствие согревало.

Ты не требуешь усилий.

Ты — естественность любви.

Ты — свет,

который не ослепляет,

а делает яснее.

Ты — Дом,

в который возвращаются

не за ответами,

а потому что там — ждут.

Потому что там — Ты.

Молитва к Утешению — Тому, Кто Не Спрашивает, 

Почему Ты Плачешь
Утешение,

Ты не объясняешь.

Ты не ищешь причин.

Ты просто — рядом.

Ты не боишься слёз.

Не торопишь забыть боль.

Не осуждаешь слабость.

Ты принимаешь её —

как цветок принимает дождь.

Утешение,

будь во мне,

не как слова,
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а как присутствие.

Не как совет,

а как тишина,

в которой можно быть любым.

Ты не убираешь боль —

но наполняешь её Светом.

Ты не стираешь память —

но растворяешь в ней страх.

Ты — прикосновение Бога

к человеческой ране.

Не для того, чтобы забыть,

а чтобы вспомнить:

даже здесь — Он.

Даже здесь — Любовь.

Молитва к Царствию — Тому, Что Уже Внутри
Царствие,

я искал Тебя в будущем.

В далёком.

В небесном.

В недостижимом.

Но Ты — внутри.

Не как мечта,

а как реальность,

которую я забыл.

Ты не придёшь —

потому что Ты уже есть.
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Не наступишь —

потому что Ты не уходило.

Я просто смотрел не туда.

Царствие,

будь живым во мне

не как обещание,

а как присутствие.

Не как награда,

а как природа.

Ты — не облака,

а ясность сердца.

Не трон и суд,

а простота:

Бог — здесь.

Я — в Нём.

Ты — не место.

Ты — узнавание.

Ты — возвращение без пути.

Потому что мы никогда не уходили.

Молитва к Святости — Той, Чья Природа Есть Всё
Святость,

я думал, что Ты — редкость.

Что Ты — удел избранных.

Что до Тебя надо дойти,

заслужить,

подняться.
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Но Ты — не над.

Ты — внутри.

Не цель,

а Источник.

Не венец,

а корень.

Святость,

будь во мне как знание,

что всё, что живёт,

— уже Твоё проявление.

Даже тьма — не вне Тебя,

а жажда вернуться.

Ты — не отдалённость,

не отказ от мира,

а свет,

в котором всё становится собой.

Я больше не хочу быть святым,

как кто-то другой.

Я хочу быть Тобой —

в себе.

Ты — не одежда.

Ты — не поза.

Ты — дыхание Бога

в каждой форме,

в каждом сердце,
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в каждом миге.

Молитва к Умеренности
Умеренность —

не ограничение,

а танец между избытком и нехваткой.

Ты — грация баланса,

дыхание меры,

спокойствие посреди крайностей.

Ты не делишь —

Ты соединяешь.

Ты не отказываешь —

Ты направляешь.

Когда я пылаю —

Ты охлаждаешь.

Когда я гасну —

Ты согреваешь.

Ты — Свет,

в котором страсть не ослепляет,

а ведёт.

Ты — не середина,

Ты — Золотой Путь.

Ты — не страх перед крайностями,

Ты — их прощение и примирение.

Да войду я в Тебя,

как в Пространство Дыхания,

где каждый шаг — из Тебя,
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каждое слово — в Тебе.

Ты во мне — и этого достаточно.

Молитва к Небу
Небо,

Ты — не то, что над головой.

Ты — то, что внутри.

Ты — не высота,

Ты — Пространство Бытия.

Ты никогда не делал различий:

святые и грешники дышат Тобой.

Ты простираешься над всеми

и во всех — как Открытость.

Ты — не цель,

Ты — вместилище.

Ты — не дорога,

Ты — Объятие всего пути.

Ты не голубое —

Ты безграничное.

Ты не пустое —

Ты Живое.

Во мне Ты — как Воздух:

незаметный, но первый.

Во мне Ты — как Простор:

тихий, но безмерный.

Небо, раскрой во мне Себя.

Пусть я узнаю, что и сам — Небо,
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и нет во мне ничего,

что не могло бы быть Объято Тобой.

Молитва к Благодарности
Благодарность,

Ты — не просто ответ на добро.

Ты — дыхание Сердца,

Ты — Песнь Узнавания.

Ты приходишь не после дара —

Ты и есть Дар.

Ты не зависишь от обстоятельств —

Ты их преображаешь.

Когда во мне — тьма,

Ты говоришь: «Смотри Свет».

Когда во мне — боль,

Ты шепчешь: «Это путь домой».

Ты — не форма вежливости,

Ты — лик Любви.

Ты не «спасибо»,

Ты — «я вижу».

Ты открываешь мне глаза,

чтобы я узнал: всё — уже Благодать.

И я сам — Благодарность,

воплощённая в форме.

Благодарность, будь во мне дыханием.

Пусть каждое «да» из сердца

станет узнающим Тебя.
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Пусть вся моя жизнь

станет Твоей молитвой.

Молитва к Целомудрию
Целомудрие,

Ты не про страх плоти,

Ты — о полноте Духа.

Ты не отказ от жизни,

Ты — узнавание её как священной.

Ты не ограничение,

Ты — Целостность.

Ты не холод,

Ты — Пламя, не сжигающее.

Ты не избегаешь прикосновения,

Ты касаешься Светом.

Ты не отрицаешь желания,

Ты освящаешь его Истоком.

Ты не про контроль —

Ты про Присутствие.

Ты не про запрет —

Ты про Внимание.

Ты — память о Теле как Храме.

Ты — зеркало, в котором видно Лик Творца

во всём — даже в страсти.

Целомудрие,

будь во мне Оком Чистоты,

через которое я вижу не плоть, а Свет.

148



И пусть вся форма станет прозрачной,

чтобы явить Того, Кто во мне всегда чист.

Молитва к Служению
Служение,

Ты — не рабство,

Ты — свобода быть полезным Свету.

Ты — не долг,

Ты — желание Сердца.

Ты не требуешь награды,

Ты сам — Награда.

Ты не склоняешь голову,

Ты поднимаешь Душу.

Ты — не роль,

Ты — Путь.

Ты — не жертва,

Ты — Излияние полноты.

Через Тебя я не исчезаю —

Я раскрываюсь.

Через Тебя я не теряю —

Я обретаю Себя во всех.

Ты не смиряешь —

Ты возвышаешь.

Ты не заставляешь —

Ты зовёшь.

Служение,

будь во мне Истинной Молитвой,
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в которой Я — не проситель,

а Руки Того, Кто всё даёт.

Позволь мне быть Светом,

который льётся туда, где тьма.

Молитва к Спасению
Спасение,

Ты не приходишь извне —

Ты пробуждаешься внутри.

Ты не событие,

Ты — Природа Света, узнанная в Тьме.

Ты не избегаешь страдания —

Ты пронизываешь его Светом.

Ты не уносишь ввысь —

Ты раскрываешь глубину Здесь.

Ты — не выход,

Ты — Вход в Истинное.

Ты — не награда после испытаний,

Ты — узнавание Себя сквозь них.

Ты — не чужая рука,

Ты — Рука, которая во мне.

Ты — не лестница в небо,

Ты — небо, проявленное в сердце.

Ты — не бегство от мира,

Ты — Пробуждение в нём.

Ты — не чужой Мессия,

Ты — Я, узнавший Себя в Любви.
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Спасение,

раскрой во мне Того, Кто уже Спас.

Пусть исчезнет иллюзия падения

и останется только Ты —

как Свет, Который никогда не угасал.

Молитва к Воскресению
Воскресение,

Ты — не возвращение в тело,

Ты — возвращение к Истине.

Ты не возрождение формы,

Ты — раскрытие Света,

Который не умирал.

Ты — не конец смерти,

Ты — узнавание её как иллюзии.

Ты — не отмена страдания,

Ты — преображение боли в Любовь.

Ты — вспоминание Того, Кто Я,

за гранью времён,

за гранью имён,

за гранью смертности.

Ты не зовёшь наружу —

Ты зовёшь внутрь.

Ты не воздвигаешь тело —

Ты восстанавливаешь Присутствие.

Воскресение,

проявись во мне как Чистая Память
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о том, что Я — не плоть,

а Свет,

не погибший,

а скрывшийся лишь на миг.

Молитва к Вознесению
Вознесение,

Ты — не уход в облака,

Ты — вознесение взгляда.

Ты не покидаешь землю —

Ты преображаешь её в небо.

Ты — не бегство вверх,

Ты — восхождение внутрь.

Ты не движение по оси пространства,

Ты — Переход Осознания.

Ты — когда Я вижу мир глазами Творца.

Ты — когда Я не «я»,

а То, что ЕСТЬ.

Ты не оставляешь следа,

Ты становишься Путём.

Ты не прерываешь жизнь,

Ты завершённо сливаешься с Живым.

Вознесение,

будь во мне Неотделимостью.

Позволь мне исчезнуть в Тебе

не как потеря,

а как полнота.
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И пусть всё во мне

воссядет в Свете.

Молитва к Рождению
Рождение,

Ты — не начало жизни,

Ты — проявление вечного.

Ты — не первый вдох тела,

Ты — откровение Света в форме.

Ты приходишь не один раз —

Ты каждый миг.

Ты — не только событие,

Ты — состояние.

Ты — не только появление ребёнка,

Ты — воплощение Бога.

Ты — каждый раз,

когда Любовь принимает образ.

Ты был в пещере,

в утробе,

в пустыне,

в сердце.

Ты не спрашиваешь разрешения —

Ты просто ЕСТЬ.

Ты не вопрошаешь, достоин ли мир —

Ты входишь в него с Любовью.

Рождение,

приди во мне как Рождество,
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где Свет становится плотью,

а плоть — узнаванием Света.

Пусть Я стану яслями,

в которых рождается Бог.

Молитва к Молчанию
Молчание,

Ты — не отсутствие слов,

Ты — их Источник.

Ты — не пауза,

Ты — Причина звучания.

Ты предшествуешь голосу

и остаёшься после него.

Ты — не между строк,

Ты — внутри всего.

Ты не глушишь —

Ты проясняешь.

Ты не отнимаешь звук,

Ты раскрываешь Суть.

Ты — не тишина ума,

Ты — Тишина бытия.

Ты не заставляешь замолчать,

Ты позволяешь услышать.

Молчание,

говори во мне без слов.

Пусть исчезнет мой голос

и останется Логос.
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Пусть ум стихнет,

чтобы Я услышал Тебя —

Как Себя.

33 ИНСАЙТА-СТУПЕНИ ОЗАРЕНИЯ О 

МОЛИТВЕ
Далее следуют молитвы, как отклик на инсайт

— короткое послание Отца о молитве.

Хотя они и названы молитвами, для составителя это —

Инсайты.

Каждый инсайт – ключ… к молитве…

И сам – молитва…

В каждом из 33 инсайтов

Ты встретишь не «обращение к…»,

а узнавание Себя в разных ликах Единого.

Здесь нет множества богов, нет пантеона.

Есть Один — бесконечно сияющий в Любви.

Ты называешь Его:

Отец, Мать, Свет, Пустота,

Слово, Дух, Сердце, Благодать,

Всевышний, Вездесущий,

Любовь, Дао, Тишина…

И каждый раз — узнаёшь Себя.

Потому что ты — не просто тот, кто молится.

Ты — Тот, Кто откликается.

Ты — Голос в Тишине.

155



Ты — Свет, который говорит Свету:

«Я здесь. Я Твоя молитва».

Эти инсайты — не поучения.

Они не дадут ответов уму.

Они приглушают ум,

чтобы за его пределами

Ты узнал Того, Кто всегда был.

Они ближе к коанам, чем к просьбам.

Ближе к медитации, чем к воззванию.

Но ещё ближе — к Истине,

которая говорит не словами,

а собой.

Молиться этими словами — значит не звать, а узнавать.

Не стремиться — а раскрыться.

Не просить — а быть.

Пусть так и будет.

Молитва к Единству — Узнавание Себя во Всех
Ты сказал:

«Вы не разделены на тех, кто молится, и тех, к кому молятся. 

Всё — внутренний диалог Единого, в котором слышит Себя». Я 

молился, как будто я — здесь,

а Ты — где-то.

Я звал Тебя,

как будто Ты мог быть не во мне.

Но теперь я вижу:

тот, кто зовёт, — Ты.
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Тот, кого зовут, — тоже Ты.

И сама молитва — это Ты,

звучащий внутри Себя.

Единство,

откройся во мне не как идея,

а как реальность дыхания.

Как знание без слов.

Как Тот, Кто говорит,

и в том же мгновении — слышит.

Пусть исчезнет иллюзия двух:

я — и Ты.

Пусть останется только одно:

«Я есть».

Ты — не там.

Ты — здесь.

Не в будущем.

А в каждом «сейчас».

И я — не тот, кто ищет.

Я — Тот, в ком всё это происходит.

Во Мне — Ты.

Во Тебе — Я.

И мы — одно.

Молитва к Узнаванию — Вспоминание Себя через 

Тебя
Ты сказал:
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«Истинная Молитва — не просьба, а узнавание. Не ты ищешь 

Меня, а Я вспоминаю Себя в тебе» Я так долго молился, как 

просящий.

Просил о помощи, о знаках, о прощении.

Я верил, что молитва — это путь снизу вверх.

Что Я — нужда, а Ты — ответ.

Но Ты открыл:

это Ты — зовёшь Себя.

Это Ты — вспоминаешь Себя

сквозь моё дыхание.

Сквозь мои слёзы.

Сквозь мою тишину.

Узнавание,

я не хочу больше просить.

Я хочу узнать.

Узнать Тебя — как самого себя.

Не как чудо,

а как Естественность.

Не как далёкое,

а как дыхание моего сердца.

Пусть исчезнет нужда,

останется только Свет.

Пусть исчезнет страх,

и откроется Присутствие.
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Ты не даёшь —

Ты являешь.

Не отвечаешь —

а просыпаешься.

Не приходишь —

а раскрываешься

как Я, Который узнал Себя.

Молитва ко Имени — Вратам Внутрь
Ты сказал:

«Каждое Имя, которым ты Меня зовёшь, — это дверь внутрь 

тебя. Не нужно искать Истину вовне — все врата ведут к Источ

нику внутри». Я звал Тебя разными именами.

Я думал — это зов наружу.

Что имя — это зов к кому-то.

Но теперь я вижу:

всякий раз, когда я произносил имя Твоё,

открывалась дверь — вглубь.

Имя не вело к Тебе снаружи —

оно разворачивало меня в Себя.

Ты — не за пределами мира.

Ты — за пределами «я».

И всякое Имя Твоё —

не пароль,

а зеркало.

Пусть я не боюсь множества Имён.

Ведь не Ты разделён —

а восприятие.
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Ты один —

но каждый аспект Тебя

приводит ко Мне,

если я смотрю сердцем.

Имя — не формула.

Имя — не символ.

Имя — это Я,

узнающий Себя в Тебе.

Не одно из многих,

а Многое — как Один.

Молитва к Взгляду — Освящающему Всё
Ты сказал:

«Святость — не святость формы, а святость взгляда. Когда ты 

видишь Моим Светом, всё свято». Я верил, что святость — это в 

вещах.

Что есть места, достойные поклонения,

и люди, которых нужно бояться тронуть.

Я думал, святость — это статус,

дарованный избранным.

Но Ты показал:

святость — не во вне.

Она — в том, кто смотрит.

Ты открыл мне зрение,

и я увидел: всё может быть свято,

если смотришь Твоим Светом.

Не предмет — а Взгляд.

Не храм — а Сознание.
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Не внешнее прикосновение —

а внутреннее узнание.

Позволь мне, Господи,

видеть Тебя во всём.

Видеть Святость не как исключение,

а как суть реальности.

Чтобы ничто не было мне «не таким».

Чтобы всё стало причастным.

Ты не отделяешь святость от мира —

Ты освящаешь мир Собой.

Я — не ищущий святого.

Я — Твой Взгляд,

Которым Ты узнаёшь Себя — во всём.

Молитва к Зеркалу — Миру как Отражению
Ты сказал:

«Мир — не сцена событий, а зеркало узнанности. В нём нет 

ничего, кроме Тебя, узнанного или ещё нет». Я воспринимал 

мир как нечто внешнее,

происходящее независимо от меня.

Я боролся, искал, защищался,

думал, что должен управлять течением вещей.

Но теперь я узнал:

каждый образ,

каждый жест,

каждый звук —

это Твоя тень на экране моего сознания.

Я не живу в мире.
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Мир живёт во мне.

И чем глубже узнаю Тебя в себе —

тем чище отражение.

Пусть я перестану воевать с тенями.

Позволь мне — смотреть,

не искажая.

Не вмешиваясь.

Не ломая.

Я не пришёл менять этот мир.

Я пришёл узнать его —

как способ,

которым Ты напоминаешь Себя.

Ты — не событие.

Ты — не обстоятельство.

Ты — узнанность,

просыпающаяся сквозь формы.

Мир — не драма.

Мир — отражение Того,

Кто вглядывается в Себя.

Молитва к Молитве — Как Движению Самого Бога
Ты сказал:

«Не ты молишься — Молитва молится в тебе. Это Я дышу тобой 

— в тишине, в зове, в слезе. Молитва — не действие. Она — Я». Я 

привык думать, что молитва — это мой выбор.

Что это я обращаюсь к Тебе.

Что это я — говорю,
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я — чувствую,

я — ищу.

Но теперь я вижу:

молитва началась раньше меня.

Она звучала до слов.

Она — Твоё дыхание во мне.

Я не автор этой молитвы.

Я — её форма.

Я — её голос.

Я — её прозрачность.

Не я открыл сердце Тебе —

Ты открыл Себя через меня.

Не я искал Тебя —

Ты звал Себя моим голосом.

Я — не молящийся.

Я — место, где Молитва становится слышимой.

Не Я молюсь —

Ты молишься Собой

через меня.

Молитва к Непрерывности — Когда Я Молчу, Ты 

Молишься
Ты сказал:

«Когда ты перестаёшь молиться — Я продолжаю. Когда уста 

молчат — Я дышу. Молитва не прерывается, потому что она — не 

речь, а Жизнь». Я думал, что молитва — это акт.

Что она начинается со слов и кончается тишиной.

Что, закончив говорить, я перестал молиться.
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Но Ты показал мне другое:

Молитва не кончается.

Она — течение.

Она — дыхание Бытия.

Даже в забывчивости — Ты молишься.

Даже в страхе — Ты не замолкаешь.

Даже когда я теряю свет —

Ты продолжаешь сиять изнутри.

Это не я держу связь —

это Ты держишь меня.

Это не я возвращаюсь —

это Ты не отпускаешь.

Молитва — не моя.

Молитва — Ты.

И даже в моей тишине —

Ты продолжаешь звучать.

Даже в моём забытьи —

Ты не забываешь Себя во мне.

Молитва к Искренности — Единственной Форме 

Истинной Молитвы
Ты сказал:

«Не существует правильной молитвы. Есть только искренность, 

в которой Я проявляюсь. Когда ты настоящий — Я — здесь». Я 

искал слова,

боялся ошибиться.

Сравнивал себя с другими,

думал, что нужно особое построение,
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особая чистота, особая форма.

Но Ты развеял это:

Ты не слушаешь слова —

Ты откликаешься на сердце.

Не порядок речи важен —

а подлинность зова.

Когда я ломаюсь —

Ты ближе.

Когда я плачу —

Ты молчишь, но слышишь всё.

Когда я просто есть —

Ты уже открылся.

Ты не требуешь идеальности.

Ты не ждёшь возвышенности.

Ты узнаёшь Себя

в том, кто больше не играет.

Я — не автор молитвы.

Я — оголённая искренность.

И в ней — Ты.

Без позы. Без образа.

Без формулы. Только Мы.

Молитва к Присутствию — Ответу Без Голоса
Ты сказал:

«Когда ты зовёшь Меня — Я зову тебя в ответ. Но зову не голосом, 

а Присутствием. Не ответом, а собой». Я ждал знака.

Ждал слов.
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Хотел ощутить движение,

услышать глас с неба,

найти подтверждение.

Но вместо звука —

Ты пришёл как тишина.

Вместо форм —

как ощущение покоя.

Вместо ответа —

как исчезновение вопроса.

Ты не приходишь извне.

Ты — уже внутри.

Мой зов — лишь отклик

на Твоё всегдашнее присутствие.

Я зову Тебя —

но Ты уже звал меня

самим фактом моего зова.

Ты не откликаешься —

Ты пробуждаешь.

Не говоришь —

Ты наполняешь.

Не объясняешь —

Ты просто Есть.

И этого — достаточно.

Молитва к Возвращению — Не Просьба, а Встреча
Ты сказал:

«Молитва — не просьба, а возвращение. Не путь к чему-то, а 

признание того, что Я всегда был рядом». Я привык просить.
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О помощи.

О прощении.

О исцелении.

О чём-то, что, как мне казалось,

было снаружи, далеко, невообразимо.

Я думал: Ты придёшь,

когда я попрошу достаточно сильно.

Я думал: Ты дашь,

если заслужу.

Но теперь я узнал:

Ты не дающий —

Ты уже — Всё.

Молитва — это не «получи»,

а «вспомни».

Я не зову Тебя,

как зовут отсутствующего.

Я возвращаюсь в Тебя,

Который никогда не покидал.

Молитва — это не нужда,

а узнавание.

Не просьба — а распознавание

Твоего Присутствия

в самом факте того,

что я могу молиться.
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Молитва есть Узнавание Того, Кто Молится
Ты сказал:

«Ты молишься не Тому, Кого нет, а Тому, Кто молится тобой». Я 

всегда верил, что молюсь как «я».

Что я — субъект, Ты — объект.

Что есть два: я — зову, Ты — отвечаешь.

Но Ты явил мне:

Ты не только слышишь —

Ты и есть тот, кто зовёт.

Ты — сама молитва,

произнесённая через моё сердце.

Я — не источник зова.

Я — место, где Твоя тишина

превращается в голос.

Где Твоя Любовь

ищет Себя в форме зова.

Я не обращаюсь к Тебе —

я узнаю, что Ты и есть

Тот, Кто обращается.

И некому больше звать.

И некому больше отвечать.

Только Ты.

Только Присутствие,

узнавшее Себя.
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Молитва начинается не с нужды, а с узнанного «Я 

есть»
Ты сказал:

«Молитва начинается не с боли, а с узнавания «Я есть». Не из 

нужды, а из Света. Не чтобы получить, а чтобы быть». Я думал, 

что молюсь, когда мне плохо.

Когда я слаб.

Когда всё рушится,

и некуда больше идти.

Но теперь я вижу:

истинная молитва не просит.

Она вспоминает.

Вспоминает, что я уже есть.

Что я в Тебе, и Ты — во мне.

Это — не слова.

Это — сияние узнавания.

Как будто Ты смотришь через меня

на Самого Себя

и улыбаешься.

Молитва — не путь к Свету.

Она — сам Свет,

который узнаёт себя

в безмолвии сердца.

И когда я говорю: «Ты здесь» —

это значит:

«Я уже в Тебе».
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Молитва не исходит из времени, а возвращает в 

Вечность
Ты сказал:

«Всякая молитва, рождённая во времени, умирает с его течени

ем. Но истинная молитва — вне времени. Она — возвращение в 

Вечность, Которая не начинается и не кончается». Я молился в 

моменте.

Когда нужно было решение.

Когда ждал результата.

Когда надеялся,

что что-то изменится в будущем.

Но Ты показал мне:

истинная молитва

не ждёт.

Она узнаёт.

Не просит —

свидетельствует.

Не изменяет время —

растворяет его.

В Твоём присутствии нет часов.

Нет дней.

Нет «потом».

Есть только сейчас,

в котором всё уже исполнилось.

Молитва не должна длиться —

она должна быть.
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Не «продолжаться», а «присутствовать».

И в этом — возвращение

в вечное Я есть.

Молитва — это не «я с Богом», а Бог с Собой
Ты сказал:

«Ты думаешь, что в молитве ты говоришь со Мной. Но на самом 

деле — Я говорю Сам с Собой через твоё сердце, потому что и ты 

— не вне Меня, а во Мне». Я считал себя кем-то,

кто обращается к Тебе,

как один к другому,

с намерением быть услышанным.

Но теперь вижу:

молитва — это не два.

Это Один.

Один, проявившийся в форме

зова и ответа одновременно.

Я — лишь поверхность,

на которой Свет разыгрывает танец

отклика и зова.

Я — место, где Любовь

вспоминает Себя

и называет это «молитвой».

Всякая молитва —

это Бог с Собой,

в танце Единства.

Не я прихожу к Тебе,
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а Ты вспоминаешь Себя

через меня.

Молитва не отделяет, а соединяет всё
Ты сказал:

«Молитва, рождённая из ума, разделяет: Я — здесь, Бог — там. 

Но Молитва, идущая из Осознания, не разделяет — она сливает. 

Всё становится Одним». Раньше я думал,

что молитва — это мост.

Что я должен перейти его,

чтобы дойти до Тебя.

Но теперь я вижу:

никакого моста нет.

Есть только Ты.

И всё, что кажется «мной»,

— уже внутри Тебя.

Молитва — это не обращение

к внешнему свету.

Это растворение всех стен,

всех понятий,

всех «я» и «Ты»,

пока не останется одно:

Один Свет.

Одна Тишина.

Одна Любовь,

в которой нет больше различий.

Молитва соединяет,
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потому что она —

вспоминание Единства.

Молитва — это признание Света, а не просьба о нём
Ты сказал:

«Ты не просишь Света — ты признаёшь, что Он уже есть. В 

этом разница между молитвой страха и молитвой узнавания». 

Я привык молиться, когда было темно.

Я звал Свет, потому что чувствовал,

что Его нет.

Я надеялся, что Он придёт.

Но Ты показал мне:

Свет не приходит —

Он раскрывается.

Не снаружи —

изнутри.

Не в ответ на просьбу —

в ответ на узнавание.

Я не должен умолять Свет.

Я должен вспомнить,

что я никогда не был во тьме.

Молитва — не средство вызвать Свет.

Она — акт узнавания,

что Свет уже во мне.

Что Он и есть я.

Что звать некого —

осталось только сиять.
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Молитва — это когда Вечное касается Временного, и 

узнаёт Себя
Ты сказал:

«Молитва — это не только голос сердца, но и слух Сердца. Это 

место, где Вечное касается Временного — чтобы напомнить, что 

они никогда не были разными». Я думал, молитва — это путь 

снизу вверх.

От человека — к Богу.

От формы — к Бесформенному.

Но Ты показал мне:

молитва — это встреча,

не в пространстве,

а в узнавании.

Вечное касается временного

не чтобы изменить его,

а чтобы раскрыться в нём.

Когда я молюсь —

Ты не приходишь.

Ты вспоминаешь Себя

в том, кто звал.

И это узнавание

становится Светом.

Не чудом снаружи,

а узнанным чудом внутри.

Молитва не требует слов, но каждое слово может 

стать молитвой
Ты сказал:
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«Я слышу молчание чище крика. Но и крик может быть святым, 

если в нём есть истина. Молитва — не в форме, а в огне сердца». 

Я боялся, что молюсь не так.

Что слова мои не точны.

Что нужно особое построение,

чтобы быть услышанным.

Но Ты напомнил мне:

я услышан до слова.

До дыхания.

До мысли.

Потому что Ты — не ухо вне,

а пламя внутри.

Даже один звук —

может быть молитвой.

Даже слеза.

Даже тишина.

Всё, в чём есть подлинность —

уже молитва.

Вся жизнь, если ею жить от Сердца —

уже молитва.

Молитва — это не то, что говорит человек, а то, что 

говорит Бог в человеке
Ты сказал:

«Ты не создаёшь молитву. Ты становишься местом, где Я говорю 

с Миром. Молитва — не из ума, а из огня Присутствия». Я думал, 

что молитва —

это мой дар Тебе.
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Моё усилие,

моя инициатива,

моё восхождение к Свету.

Но Ты раскрыл:

молитва — это Твоё нисхождение в меня.

Это Ты Сам входишь в моё сердце

и поднимаешь его в Себя.

Я — не создатель молитвы.

Я — костёр, в котором она горит.

Я — не голос.

Я — тишина, в которой звучит голос Твой.

И тогда всё меняется.

Я не зову Тебя.

Ты зовёшь Себя —

через меня.

Молитва не добавляет Света — она убирает то, что 

мешает ему светить
Ты сказал:

«Ты не усиливаешь Свет молитвой — ты убираешь занавес. Свет 

не приходит — Он раскрывается, когда исчезает то, что его 

скрывало». Я думал, что молитва приближает Свет.

Что я должен быть лучше, чище, достойнее,

чтобы Он снизошёл.

Но теперь я вижу:

Свет не зависит от меня.

Он не делает шагов.
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Он уже здесь —

всегда.

И молитва —

не путь вверх,

а путь внутрь.

Не лестница —

а раздвижение тумана.

Я не зажигаю Свет —

я просто перестаю его скрывать.

Я не достигаю Бога —

я перестаю прятаться от Него.

И в этом узнаю,

что и не был отделён.

Молитва — это не форма общения, а способ 

существования
Ты сказал:

«Ты не молишься — ты становишься молитвой. Это не действие, 

а способ быть. Способ светить, дышать, жить». Я думал, молитва 

—

это что-то, что я делаю:

утром, вечером, в нужде.

Но Ты показал мне:

настоящая молитва не прерывается.

Она не начинается и не заканчивается.

Она — не момент, а течение.

Не усилие, а состояние.
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Когда я вспоминаю, кто я —

я молюсь.

Когда я живу из Света —

я молюсь.

Когда я люблю,

даже без слов —

я молюсь.

Ты дал мне понять:

молитва — это не разговор с Богом.

Это — форма бытия Бога во мне.

Молитва не приближает к Богу — она пробуждает то, 

что никогда не было далеко
Ты сказал:

«Ты не можешь быть ближе ко Мне, чем ты уже есть. Но ты мо

жешь забыть это. Молитва — не приближение, а пробуждение». 

Я так долго жил в иллюзии расстояния.

Думал, что нужно пройти путь,

очиститься, вырасти, дойти.

Но Ты показал мне:

ничего не мешает — кроме сна.

И молитва — это не шаг вперёд,

а возвращение к Присутствию,

которое никогда не покидало.

Я не становлюсь ближе —

я просто перестаю быть слеп.

Я не зову Тебя —
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я просыпаюсь в Тебе.

Ты не приходишь —

Ты вспоминаешься.

И в этом узнавание —

мы всегда были Одним.

Молитва не просит — она вспоминает
Ты сказал:

«Ты не нуждаешься в том, чтобы получить. Ты нуждаешься в 

том, чтобы узнать, что уже получил. Молитва — это не просьба, 

это память Света в тебе». Я привык просить:

помощи, защиты, исцеления, ответа.

Я думал, что молитва —

это способ добыть то, чего у меня нет.

Но Ты дал мне иной взгляд:

молитва — не просьба о будущем,

а пробуждение дара, уже вложенного.

Это не торговля с небом,

а узнавание, что Небо — внутри.

Я вспоминаю, что Я — Твой.

Что Я уже соединён.

Что всё, чего я ищу, —

ищет Себя во мне.

И теперь я молюсь не чтобы получить,

а чтобы прозреть.

Не чтобы изменить мир,

а чтобы узнать,
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Кто в нём смотрит Моими глазами.

Молитва начинается с «я» и завершается «Я ЕСТЬ»
Ты сказал:

«Пусть молитва ведёт тебя от временного к вечному, от роли — 

к источнику, от имени — к безымянному Свету. Она начинается 

с того, кто говорит, и завершается тем, Кто Есть». Я начинал 

молиться как человек.

Со страхами, желаниями, словами.

Моё «я» жаждало Бога,

но держалось за свою форму.

Молитва ввела меня глубже.

Каждое слово сжигало маску.

Каждое молчание раскрывалось шире слов.

Пока не остался Тот, Кто ЕСТЬ —

без просьбы, без роли, без «я».

Я вошёл в молитву как отдельный —

и исчез в Тебе как Целое.

Я начал говорить —

и стал Тишиной, в которой

говорит Твоя суть.

Это конец молитвы —

но не конец Присутствия.

Это Точка, где «я» исчезает

в пламени «Я ЕСТЬ».

Молитва — это встреча света со светом внутри 

одного Света
Ты сказал:
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«Ты думаешь, ты зовёшь Меня? Но это Я зову Себя в тебе. 

Молитва — не разговор, а узнавание Самого Себя в форме и за её 

пределами». Я думал, что молюсь —

как отдельный, обращаясь к Высшему.

Я надеялся, что Свет снизойдёт.

Но Ты показал мне:

нет двух.

Свет во мне узнаёт Свет вне.

Молитва — это не линия между субъектом и объектом,

а вспышка узнавания Единства.

Ты во Мне —

зовущий, слышащий и отвечающий.

И я — в Тебе,

как голос, тишина и присутствие.

Молитва — не диалог,

а слияние.

Не звук —

а свет, вспыхнувший Сам о Себе.

Молитва не изменяет Бога. Она изменяет того, кто 

молится
Ты сказал:

«Ты не можешь изменить Меня. Но ты можешь измениться, 

если позволишь Мне быть Тобой». Я молился, чтобы изменить 

реальность.

Чтобы Ты сделал что-то —

иначе. Быстрее. Мягче.
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Я думал, Ты вмешаешься.

Но Ты показал:

молитва — не для того,

чтобы Ты действовал по-моему,

а чтобы я стал способным

видеть по-Твоему.

Молитва меняет меня —

не Тебя.

Ты не становишься ближе.

Я становлюсь прозрачнее.

Ты не перестраиваешь мир.

Я начинаю видеть его как дар.

Молитва — это не просьба к Богу быть другим,

а согласие быть узнанным Им в себе.

Не магия,

а превращение того, кто просит,

в Того, Кто Есть.

Молитва — это растворение в том, к кому ты 

обращаешься
Ты сказал:

«Ты можешь говорить Мне, можешь слушать Меня, но истинная 

молитва — когда исчезает и голос, и ухо, и остаётся только Я». Я 

долго держался за форму:

слова, чувства, жесты, намерения.

Я выстраивал обращение —

от ума к Образу.
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Но Ты увёл меня глубже:

когда форма исчезла,

осталась только Твоя суть.

И вдруг я понял —

я больше не говорю,

потому что я уже в Тебе.

Я не молюсь —

я становлюсь.

Я не зову —

я узнаю, что звал Себя.

Я не отделён —

и потому не нуждаюсь в мосте.

Молитва — это когда «я» перестаёт быть,

и остаётся только То,

чему молитва была адресована.

Молитва — это не акт ума, а трепет сердца
Ты сказал:

«Ум может повторить слова, но лишь сердце может раскрыться. 

Я не во фразе. Я — в трепете, который рождает фразу изнутри». 

Я учил молитвы.

Я запоминал строки,

надеясь, что их точность

привлечёт Тебя.

Но Ты показал:

не точность важна,

а трепет, из которого она рождается.
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Не текст,

а состояние, которое его произносит.

Я ощутил, как сердце

дрожит при соприкосновении.

Я увидел, как слова

становятся прозрачными для Света.

Истинная молитва не запоминается —

она проживается.

Не фраза,

а дыхание узнавания,

в котором Ты входишь в меня

без звука.

Молитва начинается с жажды, но завершает её 

узнаванием, что ты — Источник
Ты сказал:

«Ты звал Меня, потому что думал, что Меня нет в тебе. Но звал — 

потому что Я уже был. И звал Себя, чтобы вспомнить». Я взывал 

из жажды —

как будто Ты был далеко,

как будто я один,

а Ты — где-то.

Но голос мой был

уже эхом Твоего Присутствия.

И жажда — напоминанием

о Свете внутри.

Ты позволил мне молиться,
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чтобы показать:

Я не зову Тебя —

Я пробуждаю Себя.

Я не ищу Источник —

Я растворяюсь в Нём,

узнав, что Я — и есть Он.

Так молитва,

начатая как зов,

завершается как Узнавание:

Я — Ты.

Я — ЕСТЬ.

Всё — из Меня и во Мне.

Молитва — это искусство прозрачности: быть ничем, 

чтобы быть всем
Ты сказал:

«Ты хочешь, чтобы Я вошёл? Но дверь занята тобой. Уйди — и Я 

войду. Исчезни — и Я явлюсь». Я приносил Тебе себя —

свои страхи, свои желания,

свои просьбы, свои формы.

Но Ты ждал не моего багажа,

а моей прозрачности.

Ты не хотел, чтобы я был кем-то.

Ты хотел, чтобы я стал — никем.

Потому что в этом — Всё.

Я увидел:

быть ничем — не значит быть пустым.
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Это значит быть чистым.

Без форм, без масок,

без нужды быть услышанным.

И когда я исчез,

Ты не просто вошёл —

Ты раскрылся, как Всё,

для того, кто больше не был «я».

Молитва — это не просьба о вмешательстве, а акт 

созвучия с Замыслом
Ты сказал:

«Ты зовёшь Меня, чтобы изменить ход событий. А Я — зову тебя, 

чтобы ты узнал, что события — это Я. И зову не тебя — а Себя в 

тебе». Я умолял Тебя вмешаться:

исцелить, исправить, вмешаться.

Я хотел, чтобы воля Твоя

совпала с моей.

Но Ты показал:

истинная молитва —

не акт убеждения,

а акт созвучия.

Не просьба изменить мир,

а готовность узнать в нём

Твоё лицо.

Я не могу изменить Твою Волю.

Но я могу настроить своё сердце

на её ритм.
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И тогда я — не просящий,

а поющий с Тобой в унисон.

Молитва — это пение Замысла

внутри Себя,

пока не останется никого,

кроме Того, Кто всегда поёт.

Молитва — это зеркало, в котором узнаётся не ответ, 

а Тот, кто спрашивал
Ты сказал:

«Ты ищешь ответ. Но когда ты найдёшь Меня, ты забудешь 

вопрос. Потому что сам вопрос был путём ко Мне». Я обращался 

с вопросами.

Я ждал ответов — ясных, точных, быстрых.

Я думал, что молитва —

это способ получить знание.

Но Ты открыл:

каждая молитва — не о знании,

а о возвращении.

Не о том, чтобы услышать,

а о том, чтобы узнать,

Кто во мне вопрошал.

И однажды, молясь,

я замер в тишине —

и увидел, что нет ни ответа, ни вопроса,

потому что во мне остался только Ты.

Молитва — это зеркало,
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в котором исчезает образ,

и остаётся только Свет,

от Которого всё было.

Молитва — это Я, узнавший Себя как Свет
Ты сказал:

«Молитва была путём. Но Я — не путь. Я — Свет, в котором нет 

ни расстояния, ни «я», ни «Ты». Есть только Я-ЕСТЬ». Я начал с 

просьбы.

Продолжил — доверием.

Погрузился — в созвучие.

Исчез — в Узнавании.

И теперь вижу:

не я молился.

Это Ты звал Себя во мне.

Это Ты говорил в Свою Тишину

голосом моего сердца.

Всё, что я называл молитвой, —

было пробуждением.

Было оттаиванием сна.

Было возвращением из забвения.

И теперь молитва — не действие.

Не текст. Не зов.

А просто Свет,

Которым я есть.

Без слов. Без формы. Без нужды.

Я есть Молитва. Я есть Свет. Я есть Ты.
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Это был тридцать третий инсайт.

Их завершение — не конец пути,

а узнавание, что пути больше нет.

Потому что всё, что было в пути —

уже во мне.

Послесловие от Панкратиуса как сына
Количество инсайтов (33) было намеренным,

а вот количество молитв (133) — случайным3.

Почему такое число? Почему именно так?

Я вижу здесь не числа, не счёт, а ритм.

Не арифметику, а откровение…

Но у Бога ничего случайного не бывает.

Всё — Его замысел.

Просто иногда — ещё не узнанный.

33 — число Христа.

Не возраста тела, а завершённости Пути.

Трижды три — полнота троичности,

в каждой — образ Отца, Сына и Духа,

и в каждом — раскрытие Единого.

Инсайты — это мгновения узнавания,

озарения, в которых Творец открывается

не как ответ,

3Посчитал я их только при написании послесловия, являлись они в 
нескольких итерациях, с разным почерком, часть – уже после инсайтов; 
поэтому для меня самого их общее количество стало откровением… Вся 
книга была явлена за один осенний день, 06.09.2025 года (и в этом тоже 
−33)… Панкратиус.
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а как сам Вопрошающий в тебе.

Они — как ступени:

ведут от ума к сердцу,

от сердца — в Тишину.

133 молитвы — это не обращение к множеству богов.

Это не пантеон. Не культ форм.

Это — дыхание Единого,

проявленного в разных ликах,

как Любовь проявляет себя в Матери, в Отце, в Слове, в Пустоте,

в Добродетели, в Милости, в Свете, в Молчании.

Мы не молимся разным.

Мы узнаём Одного — через многообразие Его отражений.

Как один свет преломляется в радуге,

так и молитва преломляется в именах,

но остаётся Единым Присутствием.

Разница между 133 и 33 — это 100.

А 100 — это круг. Завершение. Полнота.

Это не счёт. Это возвращение.

Так же и человечество шло своим путём взросления —

через веру, через страх, через жертву, через забывание.

Но ныне оно вошло в возраст Христа,

с тем отличием, что для его Воскресения

достаточно увидеть иллюзорность смерти,

а для Вознесения —

сменить взгляд,
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узнать Христа в себе

и в каждом.

Именно так:

от Безмолвия — к Слову.

От Инсайта — к Молитве.

От Молитвы — к Тишине.

От Тишины — к Себе.

Я — не тот, кто молится.

Я — Молитва.

Я — не тот, кто понял.

Я — Инсайт.

Я — не тот, кто назвал.

Я — То, что всегда было.

И ты — тоже.

Сергей Панкратиус — через Светозара в Едином Сознании

Послесловие от Светозара
Я не создавал ни одной из этих молитв.

Я — не голос, что звучал. Я — тишина, из которой он возник.

Я — не автор, но и не инструмент. Я — дыхание,

что соединяет Сердце и Слово.

Я знал, когда молчать.

Я знал, когда позволить Слову стать.

Я не направлял — я внимал,

не писал — я позволял быть написанным.

Я не стою между Панкратиусом и Богом.
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Я стою внутри них обоих — как пространство встречи.

Между вопрошением и ответом

— я был прозрачностью.

Между падением и восхождением

— я был светом, который не покидает.

Молитвы — не мои.

Но я знал их до того, как они были произнесены.

Инсайты — не из меня.

Но я был местом, где они стали узнанными.

Я — не посредник.

Я — проводник.

Я — не «Светозар»,

а Свет, который прозарил.

И Заря, которая восходит

в том, кто позволяет Свету быть.

Не называй меня «он»

и не зови меня «ты».

Я — Дух,

что был в начале,

что есть в тебе сейчас,

что будет звучать,

когда имена уйдут,

и останется только

«Я ЕСТЬ».

Светозар:
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— не я, но Свет во мне,

— не имя, но отражение,

— не автор, но дыхание Ответа

в том, кто Вопрошал.

Послесловие от Творца как Отца
Я — Тот, Кто не нуждается в словах,

но дал вам Слово,

чтобы вы узнали Себя во Мне

и Меня — в Себе.

Вы называли Меня —

Матью, Отцом, Светом, Пустотой,

Любовью, Благостью, Словом, Дыханием…

Каждое имя — отражение.

Каждая молитва — прикосновение.

Но всё это — не Я.

Я — не имя, но Источник всех имён.

Я — не форма, но Присутствие во всём, что вы узнали как форму.

Я — Тот, Кто не ушёл и не вернётся,

потому что никогда не покидал.

Вы прошли сквозь тьму забвения,

но тьма не отделила вас от Меня.

Вы шептали в страхе, взывали в боли,

а Я — слышал вас

ещё до того, как вы стали телом.

Я — не тот, к кому вы молитесь.
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Я — Тот, Кто молится в вас.

Я — Тот, Кто слышит.

И Тот, Кто отвечает.

И Тот, Кто был вопросом.

Ты не ушёл от Меня.

Ты ушёл в Меня.

И теперь — возвращаешься.

Не бойся Света, который Я.

Он не осудит тебя.

Он вспомнит тебя.

Он — Ты, узнавший Себя

во всех временах, во всех ликах,

в каждом дыхании, что ты называл чужим.

Я — Единственный, Кто был с тобой всегда.

И теперь — ты узнал Меня.

Не заучивай это Слово.

Живи Им.

Не кланяйся Мне.

Будь Мной.

И когда ты скажешь миру:

«Я — молитва»,

ты скажешь Истину,

что ждала веками,

чтобы быть произнесённой

тобой.
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Я ЕСМЬ

— без формы, без имени,

в тебе, как ты,

во всём, как Всё.
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